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Résume

Sur un fond noir abstrait ou en avant du mur gris de leurs cellules, les détenus d’Un chant
d’amour (1950) tentent de communiquer mais s’exposent surtout entre lumiere et ombre. Les
corps de I'unique film de Jean Genet sont pris dans un systeme de regards, du maton a la caméra,

. 4 4 . . .
et dans un clair-obscur marquant chaque sequence. Cet eclairage puissant partage les figures entre
clarté et obscurité, il met en valeurs les volumes et abstrait les fonds en surfaces. Entre apparition
. .o . 4 . A b 4 .
et disparition, les corps que represente Genet sont sordides en meme temps qu’homoerotiques.
Cette étude ne propose pas une lecture des images avec la littérature ou la biographie de Genet,
mais tente plutdt de tirer le fil des puissances lumineuses et obscures a I’ceuvre au sein de la mise-
\ . . 4 . .
en-scene, allant de paradoxe en contradiction vers une posture en negatif du monde. Puisque ces
. . . .« e 4 ./ . 4

corps, ceux des prisonniers habituellement exclus se retrouvent ici idealises, sublimes, et trouvent
finalement par le clair-obscur une faculté de réinvention manifeste. Entre suggestion et

. . . . . . o\ . 4
monstration, il sera question de la puissance subversive que ces figures acquierent dans un film reste

emblématique d’'une homosexualité longtemps marginale.

Mots-clefs : clair-obscur ; Un chant d’amour ; Jean Genet ; cinéma — esthétique ; photographie de
. 4 4 . o ! . . .
cinéma ; homoerotisme ; homosexualite ; subversion ; queer ; corps ; figure ; suggestion ; surface ;

profondeur.



Abstract

On an abstract black background or in front of the grey wall of their cells, the prisoners
of Un chant d’amour (1950) try to communicate, but above all they expose themselves between
light and shadow. The bodies showed in Jean Genet’s only film are caught in a system of gazes,
from the guard to the camera, and through a chiaroscuro that affects each sequence. This powerful
lighting divides the figures between light and darkness, highlighting volumes and abstracting
backgrounds into surfaces. Between appearance and disappearance, the bodies Genet depicts are
both sordid and homoerotic. This study does not propose a ‘reading’ of the images using Genet’s
literature or biography, but rather attempts to draw the luminous and obscure powers at work
within the mise-en-scéne, moving from paradox to contradiction toward a negative posture. These
bodies, those of the prisoners who are usually excluded, are idealized and sublimated, and the
chiaroscuro gives them a clear ability to reinvent themselves. Between suggestion and exhibition,
we’ll be looking at the subversive power that these figures acquire in a film that has remained

emblematic of a longtime excluded homosexuality.

Keywords : chiaroscuro ; Un chant d’amour ; Jean Genet ; cinema - aesthetic ; cinematography ;

homoerotism ; homosexuality ; subversion ; queer ; body ; figure ; suggestion ; surface ; depth.
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Introduction

«L’aije dit? Les cellules du mitard seront peintes
intérieurement, (les quatre murs, le sol et le plafond), de noir.
Dans un coin, une tinette. C’est tout. La lumieére arrive d’un
vasistas placé dans le haut du mur donnant sur la cour. Pas de
vitres. »

Scénario du Bagne, c. 1952-54, film non-réalisé.

N’est-ce pas un geste de directeur de la photographie que de foncer les murs d’une piéce
pour faire ressortir les contrastes d’une scene ? Les murs recouverts de noir, les réflexions parasites
éliminées, seule reste la direction de lumiére provenant de la fenétre en hauteur, unique source
éclairant le personnage — un prisonnier en ’'occurrence. Le contraste ainsi créé, le prisonnier est
éclairé en avant d’un fond sombre ; entre les deux, le clair-obscur agit comme sublimation de I'un
par rapport a autre. Cependant la cellule, bien qu’effacée et assombrie, reste le lieu et la condition
d’apparition de cette mise en lumiére.

Si on date Un chant d’amour, 'unique film de Jean Genet (1910-1986), de ’année 1950
c’est parce qu’il est signé — et aucunement par une date de sortie qui marquerait son exploitation
commerciale. Le premier et dernier plans du film sont des inserts sur un mur ou est inscrit « Un
chant d’amour / PAR JEAN GENET » sur le premier, et « AVRIL-JUIN 1950 » sur le dernier. Ces
deux graffitis, entourés de dessins et d’acronymes (« BAADC », « MAV »), éclatent par leur
blancheur sur la surface grise et grenue du mur, comme s’ils venaient d’étre tracés a la peinture
claire. Et déja une lumiére affecte ce mur : en plus du fondu depuis le noir qui fait apparaitre le
plan, un effet de dévoilement de la source lumineuse qui éclaire ce mur s’opére ; I'ombre projetée

4 . . . 4 . . 4 .
sur le mur est mouvante et equivoque, comme si une main decouvrait une ampoule. Un doigt epais

Figure 1 : Dévoilement du titre, lombre équivoque. Un chant d’amour.
g s q q



et courbé se projette dans une ombre floue et indéfinie. A moins que ce ne soit un pénis : "ombre
allongée peut, image par image, évoquer une forme phallique. D’une main a une « queue », il est
déja affaire d’ombre, de projection, et de fantasme — entre le clair et I’obscur.

Cette vision suggestive a la limite de la surinterprétation n’aurait pas lieu d’étre si elle n’était
pas étayée par la pornographie a I'ceuvre dans le film de Genet. A plusieurs reprises, les corps se
dénudent, dans la prison ou dans des espaces abstraits mentaux. Entre suggestion et dévoilement,
Un chant d’amour joue avec la pornographie. La nudité est tantot employée comme érotisme, avec
un certain embellissement du corps, mais le tout se fait dans la crudité de la prison et du regard
pervers du gardien qui penche vers la pornographie. Mais le rapport que développe le nu se
complexifie en chaque scéne et porte au jour des contradictions : le film de Genet ne lit pas dans
un seul mouvement linéaire.

En 25 minutes, le récit du film est, en apparence, simple : un gardien voit deux prisonniers
échanger, au moyen d’une ficelle se balangant entre deux fenétres — un « yoyo » dans le jargon

des détenus —, une guirlande de fleurs. A I'intérieur de la prison, Lucien'

communique au travers
du mur avec un détenu plus agé, le Tunisien’. Le gardien arrive, il observe quatre autres
prisonniers, tous affairés a I'onanisme, puis observe les échanges entre Lucien et le Tunisien. Il
entre ensuite dans la cellule du Tunisien et le bat avec sa ceinture. La narration classique disjoncte
alors pour laisser place a deux nouveaux régimes d’images : les fantasmes érotiques de fragments de
corps masculins (que I'on peut considérer comme des visions du gardien), et la réverie des deux
prisonniers, se courant apres dans les bois (qui semble en grande partie trouver sa source dans
I'imagination du Tunisien — nous y reviendrons). En apothéose funeste, aprés trois occurrences
de chaque « imagination », le gardien introduit son pistolet dans la bouche du Tunisien. Dehors,
le gardien part et, dans son dos, le yoyo est enfin saisi.

Jean Genet réalise ce court film dans la clandestinité : il est produit par Nico Papatakis,
son ami de Saint-Germain-des-Prés et alors directeur du cabaret « La Rose Rouge », mais aucun
nom a part celui de Genet n’apparait dans le générique d’origine (qui se compose des deux plans-

titres au début et a la fin, cités plus haut). Et Un chant d’amour ne circulera que sous le manteau,

dans des projections privées et ventes de copies a des particuliers. De copies en contre-types, de

. . . . . . .. . \ 4
! Le jeune prisonnier que je nomme ainsi d’aprés ’acteur qui incarne le role, Lucien Sénémaud, amant de Genet a I"époque

2 C’est Richard Dyer qui propose de le nommer ainsi, par sa nationalité, a partir de ce que dit Nico Papatakis a Jonas
Mekas (Jonas Mekas, Movie Journal: The Rise of the New American Cinema (1959-1971 ), 1st edition., New York,
Macmillan Company, 1972, p. 165.) et qui propose de faire une breve analyse des minorités raciales dans le film. Richard
Dyer, Now you see it: studies on lesbian and gay films, London, Routledge, 2003, p. 97-98.



contrefagons pirates 16mm, le film restera dans la clandestinité jusqu’en 1975 - ce qui participera
sans doute a I'auréoler d’une certaine aura sulfureuse. Malgré ce contexte clandestin, le film se fait
avec des professionnels ; en témoignent ainsi les décors fins et réfléchis, la photographie contrastée
et maitrisée avec de multiples sources, et la mise-en-scéne scrupuleuse et inventive jusqu’au
montage. Cependant, la circulation du film au moyen de copies contretypées, réduisant notamment
la définition en passant du négatif 35mm a des copies de projection 16mm, en vient a endommager
le soin apporté a un film qui se joue, 2 mon avis, dans les détails, dans le jeu subtil des nuances du
noir et blanc.

En témoigne un courrier d’avril 1978 de Jacques Ledoux, conservateur a la Cinématheque
Royale de Belgique, adressé a Nico Papatakis demandant I"autorisation d’effectuer un tirage 35mm
(au frais de la cinémathéque) d’aprés le négatif conservé au laboratoire Eclair. Ledoux ajoute a coté
de sa signature une note manuscrite au stylo rouge : « Nous avons une copie 16mm mais nous la
jugeons indigne de la beauté photographique de I’original.’ » Que Ledoux ait eu I'occasion de
comparer une copie 35mm a sa copie 16mm ou qu’il ne I'ait pas eu, sa note manuscrite dit en tout
cas a quel point les images de sa copie 16mm - sans doute contretypée — devaient étre dégradées.
Mais surtout le mot de Ledoux évoque a la fois la potentielle beauté photographique de I'image
originale, et le véritable manque qu’elle produit sur une copie galvaudée. Ainsi, au-dela d’étre une
composante matérielle, le noir et blanc d’Un chant d’amour semble grandement affecter la valeur
esthétique du film. Si les nuances du noir et blanc n’étaient pas justement reproduites, le film de
Genet perdrait une part de son ébranlement visuel, de son saisissement esthétique. Cette hypothése,
méme si elle est extrapolée d’une bréve note d’un courrier, invite a se pencher plus rigoureusement
sur la photographie du film, sur ses contrastes en noir et blanc, sur leur puissance esthétique et
leurs enjeux au sein de la mise-en-scéne de Genet.

Matériellement, Un chant d’amour a été tourné en 35mm®* avec une pellicule noir-et-blanc.
En 1950, les pellicules disponibles étaient relativement peu sensibles et possédaient une faible
latitude (en ne permettant d’enregistrer qu’un contraste limiteé, elles passaient rapidement du noir
au blanc). A titre comparatif, et sans certitude aucune de son utilisation, la Kodak Plus-X aurait

pu étre employée : produite a partir de 1941, elle est sensible a 80 ASA en lumiére du jour et 64

3 Courrier de Jacques Ledoux, conservateur a Cinémathéque Royale de Belgique a Nico Papatakis, 3 avril 1978, IMEC,
Fonds Papatakis, 736 PPT 2.1

* Apres une premiére partie de tournage en 16mm, Genet et son directeur de la photographie Jacques Natteau auraient
souhaité finalement tourner en 35mm, le 16mm les décevant vraisemblablement. Les scénes déja tournées auraient alors
été retournées. Cf Infra, en page 14.

10



ASA en lumicre artificielle tungsténe, et posseéde une latitude d’environ 8 diaphs’. Ainsi la quantité
de lumiére pour éclairer des intérieurs est considérable® et nécessite un travail précis de maitrise du
contraste. Rapidement limitée entre les blancs surexposés des fenétres et les noirs bouchés des
ombres, la photographie d’Un chant d’amour se situe précisément dans un choix photographique
usant de ces limitations. Ou comment, a partir d’une limitation technique, un choix artistique de
direction de la photographie peut se manifester ? Dans cette dynamique impliquant le noir et le
blanc, la photographie du film de Genet se déplie dans les espaces évidemment sombres de la prison,
dans les feuillages ensoleillés de la forét, et dans les fantasmes au fond noir abstrait : une multitude
d’espaces qui sont donnés a ressentir par 'image et ses contrastes. Allant du clair a 'obscur, ou de
Iobscur au clair, les scénes d’Un chant d’amour me semblent ainsi déployer une certaine beauté
du monde, du monde ténébreux de Genet, par une photographie en clair-obscur.

Le monde obscur que Genet décrit dans ses ceuvres romanesques, celui des voleurs, des
criminels et des « pédés » marginaux, est-il transposable photographiquement ? Et par quel
éclairage ? Et cela se fait-il avec un alignement faisant équivaloir simplement sombre esthétiquement
et douteux moralement ? Entre surfaces et profondeurs, quels enjeux esthétiques le clair-obscur
peut-il élaborer au travers des rapports entre les corps et les fonds d’ou ils surgissent ?

Assurément, le clair-obscur renvoie immédiatement au champ pictural et a la plastique
ténébriste du Caravage (1571-1610). Jean Genet et le peintre italien ont tous deux vécu a la marge,
et eu des déméles avec la justice’. Le Caravage fait poser des prostituées, peint quelques détails
morbides des corps, le tout dans une puissante lumiére latérale qui sublime la scéne, en partageant
les visages entre clair et obscur, et laissant une bonne part des corps s’enfoncer dans un fond noir.
Les cellules d’Un chant d’amour s’exposent également dans une lumiére latérale provenant de la
fenétre, et cédant une grande part de I'image a la pénombre. Plus radicalement, les fantasmes sur
fond noir font apparaitre des fragments de corps dénudés éclairés latéralement — des deux cotés

. . . \ . .
cette fois-ci —, ce qui donne a admirer les volumes de leurs corps, et préserve toujours une part

> Référencée dans la premiére édition de I’American Cinematographer Manual (1960) comme une pellicule « a grain fin,

qui s’adapte pour des intérieurs comme des extérieurs avec des conditions standard d’éclairage. Cette pellicule représente
un excellent compromis entre la meilleure sensibilité pour toutes utilisations et le grain le plus fin a cette sensibilité. »
Joseph V. Mascelli (ed.), American Cinematographer Manual, 1st edition., Hollywood, American Society of
Cinematographers, 1960, p. 132. (Traduction personnelle) « fine-grain negative material, well suited to general interior
photography and to exterior photography under average lighting conditions. This film represents an excellent balance
between the maximum desirable speed for most purposes and the finest grain obtainable at that speed. »

6 Selon la table fournie dans ’American Cinematographer Manual (1960), avec un objectif fermé a £/4, 320 ft-cd (environ
3400 lux) sont nécessaires pour une exposition correcte du sujet filmé avec la pellicule Kodak Plus-X. Ce qui correspond
a Péclairement regu par le sujet au moyen d’un projecteur Fresnel tungsténe 5000W a 5m, en position flood.

7 Caravage est obligé de fuir Rome, car il est accusé de meurtre, pour le sud de I'Italie puis Malte.
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mystérieuse d’obscurité. Le clair-obscur deviendrait alors 'opérateur de la représentation des corps

. . . . \ . b . . .
genetiens : en ce qu’il montre et qu’il cache, qu’il suggere et sublime. L’argumentaire qui suit
cherche a poursuivre cette hypothése du clair-obscur, entre technique d’éclairage et motif
esthétique, comme opérateur dans ’esthétique réfractaire de Genet.

Le clair-obscur est-il seulement une question de pénombre? Un clair-obscur est-il
nécessairement synonyme de contraste ? Si oui, a quelle échelle, dans des masses sombres et claires
ou dans des détails saillants ou obscurs ? Peut-il se transposer (ou pas) d’une situation a une autre,
d’une époque a une autre ? Et surtout, le clair-obscur peut-il se doter d’un rapport idéologique, au

) P 12 gique,
\ . . . \ o ! 7 . . . .
sens ou ce motif lumineux porterait au-dela de ses qualites esthetiques, une certaine position morale
et une puissance politique ?

Pour aller au-dela d’un sens commun du clair-obscur qui rejouerait le partage entre le bien
et le mal, la pensée de Genet peut agir avantageusement sur un manichéisme qu’il n’a eu de cesse
d’user, réemployer et défaire dans son ceuvre. Il s’agirait alors peut-étre d’envisager le clair-obscur
a la fois comme un partage du visible, une puissance d’apparition et un catalyseur du sensible. Pour
dire le monde autrement: un procédé de cinéma qui faire ressentir, qui agit sensuellement.
Puisqu’avec Genet, le sensible et le monde - le plus sordide soit-il - se voient traverser d’érotisme
et de fantasmatique. La marginalité qu’il défend, en I'occurrence ’homosexualité masculine dans
Un chant d’amour, est sublimée dans une opposition a 'ordre et a la norme : entre les deux

. . 4 3/ . b \ . . .
prisonniers, un reseau d’echanges sensibles s’operent, tandis que le gardien observe, exclu et puis
frustré.

La maniere dont Genet envisage le monde, et précisément en travaillant a partir des seules
images qu’il n’ait jamais réalisées dans Un chant d’amour, permet de tisser un lien esthético-
politique entre clair-obscur et homosexualité masculine marginale. Choisir Un chant d’amour

. /. . /. R . . .
comme unique materiau pour sillonner le regime esthetique du clair-obscur pourrait apparaitre
arbitraire, en ce qu’il n’est ni exemplaire de ’expressionisme (absolument pas dans la périodisation
académique), d’un contraste absolument radical (d’autres films sont certainement plus sombres),
ni d’un usage symbolique des ombres (La Nuit du chasseur I’est bien plus). Néanmoins en partant
d’une analyse du clair-obscur dans le film de Genet, il m’a semblé possible d’entrouvrir une voie
productrice d’un sens nouveau sur ce motif lumineux. En le plongeant dans une dialectique, a la
fois interne entre le clair et 'obscur et sur ses possibilités d’action, le clair-obscur revu a partir
d’Un chant d’amour propose de mettre au jour la vertu instable et puissante, en ce qu’elle ébranle

. . . ! (e
I'imaginaire, et défie toute norme.

12



Revoir le clair-obscur d’Un chant d’amour, c’est revoir Un chant d’amour avec le regard

et la technique d’aujourd’hui, mais c’est aussi proposer — en vis-a-vis — de repenser la technique et

b . b . . b ’ . . \ .. . ’
nos usages d’aujourd’hui au travers de la pratique d’un ecrivain-poete qui interroge le cinema en le
faisant pour la premiére fois dans un film homoérotique clandestin. Ainsi, en prolongement de
I’analyse autour du film de Genet, la co-écriture et la direction de la photographie sur un court-
’ b . b . . ’ .

métrage m’a permis d’interroger en pratiquant les gestes du clair-obscur. Tourné au printemps
2024, reéalisé par Kenzo Di Maggio et co-écrit ensemble, La seve (sous ta langue ) constitue la
partie pratique de ce mémoire. Aucunement reproduction contemporaine d’Un chant d’amour, le
. A . 4 . . ’ . A
film se pose plutot comme poursuite des reflexions cinematographiques de Genet : dans une meme
cellule, si les deux détenus se rencontraient, auraient-ils la possibilité de s’échapper ? L’un loubard,
Pautre réfugié sous le coup d’'une OQTF, avaient-ils imaginé fuir ensemble ? Au-dela de ces
questions de scénario et de mise-en-scéne qui m’ont affairées, il sera ici principalement fait état des
réflexions photographiques que la réalisation de ce film a posées.

En suivant ’hypothése d’une puissance du clair-obscur — au sens d’une faculté d’agir sur la
représentation et également d’ébranler 'imagination — dans Un chant d’amour, ce texte se veut
A 4 . . \ . . ’ o\ ’ . . .
étre une reflexion aidant a envisager differemment la lumiere, esthetiquement mais aussi comme
vertu éthique et contestataire. Le cheminement de cet argumentaire reviendra d’abord sur le
contexte de fabrication et de réception du film de Genet, et décortiquera le systeme de regards —
encourages par la lumiere — a ’ceuvre dans ’enceinte de la prison. Ces rapports de force inégaux
frictionnent le systeme de montage du film, jouent de la perversion des personnages et des
spectateurs, et interrogent la puissance subversive que peuvent recouvrir les images. Dans une

o\ . 3/ . \ ’ ’ . .
deuxieme partie, en repartant de I’eclairage des scenes, seront developpees les rapports dialectiques
du clair-obscur avec Genet : a partir du rebut, caractériser la beauté sublimée ; montrer en méme
temps que dévoiler, le mal ; exposer des corps sous leurs plus beaux volumes, qui tendent ainsi vers

b . . 4 o/ . A
I'image des statues, et jouent alors avec ambiguite de leurs qualites de personnages abjects en meme
temps que figures idéales. Enfin, en suivant la faculté du clair-obscur a représenter fidélement et
sensuellement les corps et les matiéres, en explorant les possibles imaginaires et réinventions que
Iobscur et le clair peuvent offrir, la derniére partie s’interrogera sur la prolifique stylisation du
réel en clair-obscur.

Céleébre du fait de son auteur mais aussi pour sa renommeée en tant que court-métrage
sulfureux, les analyses sur le film de Genet sont déja nombreuses. Plusieurs sont notables et

inspirent cette réflexion : évidemment le travail pionnier de Jane Giles sur l'historique et la
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structure d’Un chant d’amour®, I'analyse esthétique de Philippe-Alain Michaud autour des
maticres et des surfaces que déploie le film’, celle de Nicole Brenez sur la figure et sa forme
extatique qui ouvre des possibles imaginables'®, celle de Richard Dyer qui remet en perspectives
différentes positions interprétatives et politiques'!, celle de Marguerite Vappereau revenant
précisément sur la génétique du film'?, et la récente réflexion sur Genet et le cinéma menée par
Alexis Lussier®.

Si le film est aujourd’hui facilement accessible sur internet, la qualité des images laisse
grandement a désirer : trop sombre ou trop claire, avec une compression des détails. De la méme
maniére que Ledoux qui le remarquait sur sa copie 16mm, comment pouvons-nous admirer et
réver devant des images dont la reproduction des contrastes est « indigne » ? Parmi les copies
facilement accessibles, la copie DVD éditée par le BFI (scanné a partir d’un tirage des années
1990) semble la meilleure reproduction numérique, et a été utilisée ici pour extraire des
photogrammes du film. Cependant, la copie 35mm conservée a la Cinématheque francaise reste a
mes yeux bien supérieure et sa vision en juin 2023 a enthousiasmé et enrichi I’analyse qui suit.

Succession d’images homoérotiques, Un chant d’amour est la surface d’apparition de corps
en clair-obscur : les détenus dansants dans le contre-jour de leurs cellules ; Lucien en débardeur
blanc, luisant dans le regard du maton ; le Tunisien réduit a devoir se caresser au travers de son
pantalon de velours noir ; et les plus éclatants, le maton et son amant mystérieux dénudés sur le
fond noir des fantasmes. Entre ses personnages et ses images, le film de Genet « invente une
économie qui évite I’échange pour développer d’autres types de trafics' » suggere Nicole Brenez.

. . 4 . . 4 4 \
Le clair-obscur, avec ses contrastes abstrayants et ses volumes simules, serait-il un procede apte a

8 Jane Giles, Cinema of Jean Genet: Un chant d’amour, London, British Film Institute, 1991, 89 p.

® Philippe-Alain Michaud, « Champs d’amour » dans Le cinéma de Jean Genet: « Un chant d’amour », Paris, Macula,
1993, p. 91-110.

19 Niicole Brenez, « Les anti-corps : Occurrences du corps classique chez Jean Genet, Rainer Werner Fassbinder et Gus Van

Sant » dans De la figure en géneral et du corps en particulier : l'invention figurative au cinéma, Bruxelles, De Boeck

université, 1998, p. 155-174.

11 Richard Dyer, « Shades of Genet » dans Now you see it: studies on leshian and gay films, London, Routledge, 2003,
p. 63-108.

12 Marguerite Vappereau, Jean Genet, la tentation du cinéma : une ceuvre filmique et scénaristique : genése, poétique,
comparaison, thése de doctorat sous la direction de Nicole Brenez, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 2013.

13 Alexis Lussier, L'Obscur objet d’'un film : Jean Genet et les images de cinéma, Paris, L’extréme contemporain, 2022,

215 p.

4 La copie du British Film Institue provient d’un tirage d’apres le négatif 35mm. Correspondance de Nigel Algar et Barry
Edson (BFI) a Nico Papatakis entre janvier et octobre 1989 ; et également le courrier du 12 septembre 1991 du BFI a
Carole Roussopoulos pour le tirage d’une nouvelle copie. IMEC, Fonds Papatakis, 736 PPT 2.1.

15 Nicole Brenez, « Un chant d’amour, Jean Genet, 1950 », Cahiers du cinéma, octobre 2012, n° 682, p. 84.

14



4 . . 4 . . .

échafauder un autre ordre de circulation, d’opposés et de contraires ? Les prisons genetiennes
A .o . . . . .

semblent étre de cet ordre autre, en oppositions noires et blanches mais dont les teintes seraient

. 7\ . 4 . 4 ./

toujours legerement inattendues. Dans les notes accompagnant le scenario non-realise du Bagne,

. 4 . . . . . . . . .

il écrit : « Si les couleurs pouvaient apparaitre, le ciel serait presque noir, les murs gris trés clairs,

gris perle, le sol d’un blanc pur et sec, cinglant, et le vétement des forcats bleu pale.'® »

16 Jean Genet, Le Bagne [Théatre : esquisses/Scénario |, Décines, L’ Arbaléte, 1994, p. 101.
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Chapitre 1 : Film subversif ? Poeme pervers

1. Genese et censure d’un film en 35mm

Lorsque Genet tourne Un chant d’amour, il est encore un jeune écrivain sorti de prison :
il vient d’étre gracié par le Président de la République Vincent Auriol en aotut 1949, avec 'appui
de Sartre et Cocteau ; il a déja écrit la majeure partie de ses poémes et romans (excepté Un Captif
amoureux, publié aprés sa mort), et deux pieces (Haute Surveillance et Les Bonnes)!. Ce moment
de la grace présidentielle, marque un renouvellement dans son ceuvre : Genet se tourne
principalement vers le théatre. Il sort de la marginalité que lui imposait la société depuis son
enfance, de pupille de I’assistance publique en colonie pénitentiaire, de régiment d’infanterie en
prison, pour continuer a tirer le fil de son opposition au monde - et ce notamment par son ceuvre.
La rencontre avec Niko Papatakis au milieu des années 1940 concrétise une envie de cinéma :
Genet lui propose de tourner un film érotique ; ce dernier accepte et réunit ’argent nécessaire a la
production d’un film de 60 minutes en 16mm noir et blanc?. Une équipe de professionnels est
embaucheée : Jacques Natteau, qui avait été avant la guerre assistant caméra sur La Bete Humaine
(1938) de Jean Renoir, se retrouve a la direction de la photographie (il sera par la suite directeur
de la photographie des films de Claude Autant-Lara tout au long des années 1950), Maurice
Colasson est embauché comme chef décorateur (il a auparavant travaillé avec Yves Allégret,
Marecello Pagliero, et travaillera ensuite avec Jean Dréville).

Certaines sources indiquent que Jean Cocteau aurait co-signé ou signé la photographie du
film. Etant donné P'absence de générique, seuls les témoignages permettent d’établir une version.
Le producteur Nico Papatakis atteste que si Jean Cocteau était présent « presque tous les jours du
tournage’ », il n’a pas pris part a la réalisation du film. Malgré que ce soit dans la propriété de
Cocteau a Milly-la-Forét que se tournent les scénes en extérieur. La role de Cocteau se joue plutot
sur le plan de I'influence : Genet est le protégé du poéte depuis 1942, et les métaphores et trouvailles

formelles de ses films I’ont sans doute inspiré. Entre autres : le couloir du Sang d’un poete (1930)

! Pour les romans : Notre-Dame-des-Fleurs en 1944, Miracle de la rose en 1946, Querelle de Brest en 1947, Pompes
funebres en 1948, Journal du voleur en 1949, Un Captif amoureux en 1986. Pour les poémes : Le condamné a mort la
premiere fois en 1942, puis avec d’autres poemes en 1948.

2 Jane Giles, Le cinéma de Jean Genet: « Un chant d’amour », traduit par Francoise Michaud, Paris, Macula, 1993, p. 30.
? J. Mekas, Movie Journal, op. cit., p. 164-165.
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*, ou le montage

\ . 4 4 .
ou le personnage observe au travers des trous de serrures differentes enigmes
A . . b . . oA 4
permettant de relayer les reveries fantastiques des personnages. Cocteau n’a jamais ete operateur,
et C’est sans doute le fait qu’on retrouve une photographie travaillée, pleine de contrastes et de
nuances, comme celle qu'Henri Alekan signe pour La Belle et la Bete (1946), qui est peut-étre a
la source de cette rumeur. De plus, Jean Cocteau est a I'initiative de la création du Festival du film
maudit de Biarritz, dont la premiére édition se tient durant ’été 1949. Le festival était, selon les
mots de Cocteau, « destiné a mettre en lumiere des films que leur métrage ou leur indifférence aux
censures et aux exigences de ’exploitation maudissent a ’égal des livres de certains poetes.” » C’est
peut-étre a Biarritz que Genet y découvre Fireworks (1947) du jeune américain Kenneth Anger,

. . . . . 4 . . A A . 4 .
et qu’il aurait peut-étre trouvé l’'inspiration pour réaliser un film mélant réverie, homoérotisme, et

prison.

Un film interdit ? Autocensure et discretion d’un auteur

Si le film n’est pas interdit officiellement en France, c’est parce qu’il n’est pas présenté a
une commission de censure (en 1950, c’elit sans doute été peine perdue), et ne circule que sous le
manteau, dans le cadre de projections privées, comme Genet le souhaitait d’ailleurs®. Une
projection sera organisée par Henri Langlois a la Cinématheque frangaise en 1954, avec une copie
soustraite de toutes les scénes érotiques — on peut se demander ce qu’il restait alors du film’. C’est
a Pétranger que la censure sévit sur le film, notamment aux Etats-Unis ou il est projeté en 1964

par Jonas Mekas, qui fat molesté et emprisonné plusieurs jours — avant un non-lieu®. Une

* Au sujet du rapprochement et des différences avec le dispositif du Sang d’un poete, voir M. Vappereau, Jean Genet, la
tentation du cinéma, op. cit., p. 118-119.

> Jean Charles Tacchella, « Quand Cocteau était président d’un ciné-club : Objectif 49 et le Festival du Film maudit »,
Cocteau, catalogue de l'exposition "Jean Cocteau, sur le fil du siecle", Paris, Centre Pompidou, 2003, p. 85.

6 « J'ajoute encore que je m'opposerai toujours a la projection publique d'un film (Un Chant d’amour) que j'avais réalisé
pour en vendre des copies a des particuliers, comme apreés tout j'ai vendu des tirages restreints de mes livres en me réservant
le droit (c'est la loi) d'en modifier la forme définitive. » Jean Genet, « Lettre ouverte a Michel Guy », L’'Humanité, 13
aout 1975, p. 6.

7 Papatakis affirme dans son entretien avec Jonas Mekas que le film n’a jamais été projeté a la Cinématheéque. (J. Mekas,

Movie Journal, op. cit., p. 165.) Mais une lettre de Mekas a Lotte Eisner affirme le contraire (Lettre de Jonas Mekas a
Lotte Eisner, 31 mars 1964, citée par Laurent Mannoni, Histoire de la Cinématheque francaise, Paris, Gallimard, 2006,

note 271, p.227.) Dans sa thése, Margueritte Vappereau éclaircit un peu la présence et projection des copies a la
Cinémathéque Francaise : « L histoire des copies de la Cinémathéque est encore trouble : Paule Thévenin y déposa la
propre copie de Genet par souci de conservation le 5 décembre 1975 malheureusement celle-ci briila en 1980. La copie
actuelle est le fruit d'un retirage des années quatre-vingt. Or, pour protéger les collections, la visibilité sur le catalogue
reste opaque, ce qui explique que Jane Giles et Nico Papatakis pouvaient, au début des années quatre-vingt-dix, croire que
la Cinémathéque n’avait pas de copie. » M. Vappereau, Jean Genet, la tentation du cinéma, op. cit., p. 77-78.

8 Pour la chronique-témoignage de Mekas depuis la prison voir J. Mekas, « Report from Jail » (March 19, 1964), in Movie
Journal, op. cit., p. 129-130. Ex, pour le contexte, J. Giles, Le cinéma de Jean Genet, op. cit., p. 36-37.
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deuxiéme descente de police lors d’une projection, a San Francisco, donne lieu a un procés durant
lequel il est déclaré que le film « va bien au-dela des les limites admises par la décence dans la
description choquante de pratiques et de relations sexuelles non-orthodoxes.” » Une telle
condamnation dit autant de la puissance et la faculté de subversion que peut avoir le film vis-a-vis
de la morale occidentale des années soixante, que de ’homophobie institutionnalisée qui régnait
alors.

Le militant et essayiste Guy Hocquenghem dénonce en 1972, dans son ouvrage fondateur

Le Desir homosexuel, I'hypocrisie d’une répression homosexuelle prétendument inexistante :

. ’ ’ . b . ’ . ’

«On croit en genéral qu’il n'y a tout simplement aucune repression legale de
I’homosexualité, que la vie privée de chacun ne dépend que de lui-méme. Or cette
répression légale existe, elle est méme massive : ainsi Le Monde du 18 avril 1972 cite les
chiffres donnés par la Préfecture de Police pour trois mois de 'année en cours : « Pour ce
. . . o4 N4 .
qui concerne les homosexuels, 492 interpellations ont eté operées au Bois de Boulogne et
18 au Bois de Vincennes... Enfin le controle de 39 débits de boisson a permis
l'interpellation de 49 travestis... » Personne ne devrait ignorer que les boites de nuit
homosexuelles de Paris subissent jusqu’a plusieurs fois par semaine des rafles de police, sous
différents prétextes.!® »

Si ces chiffres datant d’une vingtaine d’années apres la production d’Un chant d’amour, en pleine
période de libération sexuelle francaise, sur seulement trois mois a Paris, donnent a voir une
« répression légale massive » ; on peut imaginer 'ampleur de celle qui prévalait en 1950, au
moment du tournage du film. Tout geste homosexuel en public était répréhensible, et réaliser un
film montrant ouvertement des corps, actes et désirs homosexuels I’assimile des lors un briilot a la
portée subversive. Mais son auteur ne le revendiquera jamais comme une expression publique :
c’est par sa circulation clandestine et contre le souhait premier de son auteur, que le film acquiert
malgré tout sa qualité de manifeste d'une homosexualité marginale et marginalisée.

En France, le film circule de plus en plus a partir du début des années soixante-dix, grace
au Collectif Jeune Cinéma, qui importe une copie pirate 16mm depuis Munich!l. Avec 'arrivée
de Giscard d’Estaing a la présidence de la République en 1974, la censure change de forme : les
films pornographiques ne sont plus interdits de diffusion, mais fortement taxés dés qu’ils sont

classés X'2, Papatakis, espérant rentrer dans ses frais de production, dépose avec le producteur

% Edward de Grazia, Roger K. Newman, Banned films : Movies, Censors & The First Amendment, New York/London,
R. K. Bowker Company, 1982, p. 288. Cité dans J. Giles, Le cinéma de Jean Genet, op. cit., p. 38.

19 Guy Hocquenghem, Le désir homosexuel, Paris, Fayard, 2000 [1972], p. 42-43.
M. Vappereau, Jean Genet, la tentation du cinéma, op. cit., p. 84.

12 A peine élu président, Valéry Giscard d'Estaing démarre une relative libéralisation de la société frangaise post-Mai 68 :
majorité abaissée a 18 ans, et fin de la censure stricto sensu. En réalité, ce deuxiéme point sert aussi une stratégie financiére.
b
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Anatole Dauman (Argos films) en 1975 (25 ans apres, donc) une copie du film au CNC pour en
obtenir un visa de censure, et démarrer une distribution commerciale. Il le fait par ailleurs
concourir au « prix du meilleur nouveau film », que le film gagne : en quelques années, Un chant
d’amour acquiert une certaine reconnaissance artistique, qui témoigne également du changement
progressif qui s’opére dans la société frangaise envers ’homosexualité — le film est toléré, mais
subit une « interdiction aux moins de 18 ans ». En 1990, Carole Roussopoulos, qui a racheté a
Papatakis les droits du film le diffuse dans son cinéma du 14e arrondissement de Paris, L’Entrepot,
demande une réévaluation de la classification, « vue I’évolution des mceurs depuis 15 ans », et
obtient un abaissement de 'interdiction aux moins de 16 ans'’. Cette derniére classification persiste
encore aujourd’hui.

Ainsi, si le film s’attache a décrire une marginalité, sur des désirs exclus de I’ordre moral,
condamnés a étre invisibles, un destin marginal entoure Un chant d’amour dans sa circulation. Car
il est produit en 1950, alors que ’homosexualité est fortement réprimée dans la société frangaise :
pas interdite directement, mais avec une acception distincte de la majorité sexuelle en cas de relation
homosexuelle, et ou toute manifestation en public est punie par voie « d’outrage public a la
pudeur' ». Le destin marginal du film vient appuyer la représentation de la marginalité des
protagonistes homosexuels et prisonniers. Cependant, il n’est plus a partir des années 1970 un film
rejeté, mais il conserve pour autant son aura sulfureuse. La réputation du film aujourd’hui, celle

d’un film « interdit pendant plus de 25 ans' », en porte encore la marque.

Les films pornographiques commengaient a circuler illégalement depuis quelques années, et 1'intérét du public pour des
films érotiques (Emmanuelle, exemple canonique) augmentait. La légalisation du cinéma pornographique sous le contrdle
du classement X permet alors un encadrement et surtout une taxation élevée pour les distributeurs de films X. Voir la
thése Dan Callwood, Re-evaluating the French Gay Liberation Moment 1968-1983, sous la direction de Julian Jackson,
School of History - Queen Mary, University of London, 2017, p. 167-170.

13 « Un chant d’amour a obtenu le 21 aotit 1975 un visa 44.127 (16mm) frappé d’une interdiction aux mineurs. Vue
I’évolution des mceurs depuis 15 ans, nous sollicitons auprés de votre bienveillance un nouveau passage devant la
commission de classification, dans I’espoir de lever cette interdiction et d’obtenir un visa 35mm. » Courrier d’Alexandra
et Geronimo Roussopoulos a M. Thery, président de la Classification des ceuvres Cinématographiques, daté du 18 juin

1990, IMEC, Fonds Nico Papatakis, 736 PPT 2.1.

« Nous ne souhaitons pas présenter le film Un chant d’amour en pléniére, ce film ayant une interdiction aux moins de 16
ans, nous pensons que nous ne pourrons pas obtenir une interdiction inférieure. » Courrier de Carole Roussopoulos
(entéte L’Entrepot) a M. Thery, daté du 12 juillet 1990. IMEC, Fonds Nico Papatakis, 736 PPT 2.1.

% Voir Jérémie Gauthier et Régis Schlagdenhauffen, « Les sexualités “contre-nature” face a la justice pénale. Une analyse
des condamnations pour “homosexualité” en France (1945-1982) », Déviance et Societe, 2019, vol. 43, n° 3, p. 421-459.
15 Notons que s’il est vrai que le film n’est pas visible sur un écran de cinéma commercial pendant 25 ans, c’est surtout du
fait du non-vouloir de Genet. Et lorsque Philippe Azoury écrit qu’il a « fallu cinquante-deux ans pour que la télévision
francaise se décide a diffuser Un chant d’amour », on peut noter une certaine exagération qui manque de contexte
historique. Philippe Azoury, « Genet briile toujours », Cahiers du cinéma, avril 2002, n° 567, avr. 2002p. 40p.

19



Film erotique ou poésie muette

Revenons a la conception du film. Un chant d’amour est donc tourné en 16mm, mais
Natteau et Genet n’étant pas satisfaits des images, continuent finalement le tournage en 35mm.
Nico Papatakis rapporte que les scénes déja tournées en 16mm seront retournées'®. Genet supervise
un premier montage de 45 minutes, mais insatisfait il en dirige un deuxiéme de 25 minutes, qui est
la version définitive que nous connaissons aujourd’hui’.

Aucun document de tournage, de scénario, de préparation ne subsiste. Marguerite
Vappereau, dans sa these intitulée Jean Genet, la tentation du cinema, recompose une génétique
d’Un chant d’amour dans I’écriture, ou plutot la réécriture de la piece Haute surveillance (publiée
la premiére fois en 1947, jouée en 1949). Quatre synopsis, écrits entre 1942 et 1947 dans une

période prolifique de Genet, ne sont « pas a proprement parler des ébauches de scénario pour Un

chant d'amour, mais plutdt un état intermédiaire entre la picce et le film.!® » Ils montrent
néanmoins la réflexion a I’ceuvre de Genet, dans un rapport de transposition, de réécriture de ses
themes entre la littérature, le théatre et le cinéma : en se détachant d’une unité de lieu, en cherchant
un rythme cyclique, en y adjoignant la structure des réveries comme dans les narrations de Notre-
Dame-des-Fleurs et Miracle de la rose, en reprenant le motif de la danse effrénée'.
Genet ne produit aucun écrit sur le film : ni un résumé, ni un retour sur la production, et
) . . .
evidemment aucun entretien dans la presse... Un des seuls textes est sa « reconnaissance » du film
lorsqu’il annonce dans une lettre ouverte en 1975 au Secrétaire d’Etat a la culture Michel Guy,
apres I'obtention du prix du « meilleur nouveau film », qu’il « refuse tout prix ou prime décerné
. . . . . IO A
par [ses] commissions ». En rejetant cette prime, il atteste cependant précisement de son role de
. 4 3/ . . . ) o/ . 4 . . 3 . 4 ) .
cineaste, de I’ecriture au montage : « le film en question, j’en ai ecrit le scenario, je I’ai tourne, j’ai
fait et refait le montage il y a plus de vingt ans. » Et de conclure par une formule éloquente sur la
maniere dont Genet ne se souciait plus d’Un chant d’amour a ’époque : « Que personne — sauf
moi — ne juge donc encore cette “esquisse d’une esquisse” !° » Tout cela en fait donc un objet
. . . 4 . . .
avec peu de discours de son auteur, encore moins d’interpretations, qui peut prendre divers sens et

. . . 4 . o/
s’enrichit des interprétations variées.

16 J. Mekas, Movie Journal, op. cit., p. 165.
V7 Ibid.

18 M. Vappereau, Jean Genet, la tentation du cinéma, op. cit., p. 98.

19 Sur toutes ces transpositions, voir Ibid., p. 100-106.

20 Jean Genet, « Lettre ouverte a Michel Guy », L’Humanité, 13 aott 1975, p. 6.
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Au vu de ce contexte de production, avec les moyens et les personnes dont Genet s’entoure
pour réaliser son premier film, le film devient le lieu d’un paradoxe. D’une part, il est fabriqué par
des professionnels du cinéma, des techniciens qui travaillent a la bonne fabrique d’un cinéma
classique, de « Qualité francaise » comme le disait avec ironie Francois Truffaut?! ; d’autre part,
les images qui en ressortent, montées et engagées dans le contexte, produisent un film
homoérotique, a la lisiere du pornographique, et subvertissant I'ordre de la prison. Dans sa
structure et son découpage, Un chant d’amour use de techniques et d’agencements — de cadres, de
lumieére, de montage — issus du cinéma classique, mais pour autant leurs utilisations semblent se
détourner d’une voie narrative classique concue autour d’une lisibilité et d’une clarté morale.
Comment s’établit une telle subversion des usages classiques, pour une logique a la fois poétique et
politique ?

Cette subversion s’exprime d’abord dans le choix trés radical de tourner le film sans prise
de son et de n’y adjoindre aucune musique. Marguerite Vappereau indique qu'une musique d’Igor
Stravinski était envisagée par Genet, mais elle n’a finalement pas été utilisée??. De plus, des éléments
sonores sont mentionnés dans les rapports des éléments conservés aux Archives Francaises du Film
de Bois-d’Arcy®.

Le choix du silence, pour un « chant ». Ou se trouve alors cette poésie, si ce n’est dans les
images et dans les rapports entre elles ? La ot aucun son, aucun mot n’est audible, la
communication entre les personnages doit nous atteindre autrement. Non-verbaux, les gestes et les
postures n’en sont que plus fortes. Genet trouve déja un moyen fort d’expérimenter la puissance
des images, de ce qu’elles peuvent lui proposer comme « nouveau langage?* », en altérant I’ensemble
que forment sons et images sur un méme support depuis ’avénement du cinéma parlant. Malgré
cette réduction a la seule bande image, certains gestes simples sur une surface dont nous percevons
la matiére peuvent presque nous paraitre audibles : on pourrait entendre les poings des détenus

. \ .
frapper contre le mur. Ce silence nous amene vers le langage de ces petits gestes, de ces postures,

21 Francois Truffaut, « Une certaine tendance du cinéma francais », Cahiers du cinéma, n°31, janvier 1954.
22 M. Vappereau, Jean Genet, la tentation du cinéma, op. cit., p. 75.

2 Courrier de Nico Papatakis aux Archives du Film du 28 novembre 1989, demandant la liste des éléments du film « Un
chant d’amour » ou « Poursuite ».

Réponse du CNC-Bois D’Arcy a Nico Papatakis le 30 novembre 1989. « Nous avons en dépot sous réserve d’inventaire,
au titre initial POURSUITE [...] 1 bobine son magnétique 16mm, référence d’entée 12664 ; 1 bobine négatif son 16mm,
version francaise, référence d’entrée 12664 ». Fonds Papatakis, 736 PPT 2.1.

2% Genet parle lui-méme de cette quéte nouvelle pour son écriture romanesque tardive dans Journal du voleur, Paris,
Gallimard, 1955 [1949], p. 217. Et Alexis Lussier suit cette nomenclature pour tenter d’expliquer I'approche de Genet au
cinéma. A. Lussier, L’Obscur objet d’un film, op. cit., p. 34.
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des images et de leur montage. Toute coupe qui pourrait apparaitre brutale, sans son reliant les

plans, est amenée par la mise-en-scéne : regards, sorties de champ, fondus... Ce silence laisse de

marbre lorsque le gardien frappe le Tunisien et qu'aucun bruit se fait entendre, c’est seulement le
choc de deux images, ou aucun champ ne réunit les deux personnages. La rapidité du montage, les

. . . . ’ 4 4 4 .
allers-retours entre tortionnaire et victime cadres separement creent la violence.

2. Le regard du maton : systeme

Topographie carcerale
Aprés le premier plan, Pinsert du titre en graffiti sur un mur, un autre mur se dévoile a
notre vision : plus large, légerement de biais si bien que ’on percoit qu’il se prolonge dans la
. . b . . .
perspective, qui occupe toute la hauteur du cadre et qu’on imagine donc se poursuivre par le haut
aussi, et dans une pierre meuliére assez caractéristique des prisons et des batiments d’Tle-de-France

construits entre le XIX¢ siécle et les années 1930. L’arrivée du gardien en uniforme et casquette

Figure 2 : Un mur ouvre le film, immédiatement l'horizon carceral est pose. Un chant d’amour
. . 4 . . . . . . .
sur ce premier mur, baigne par un puissant soleil qui le fait plisser des yeux, confirme le lieu de
. . . . . . . /. . . N4 .
'action : il s’agit bien d’une prison. Bien que tout le décor intérieur de la prison ait été construit

au rez-de-chaussée de la Rose rouge, boite de nuit de Nico Papatakis ot se réunissaient au sous-sol
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bon nombre d’intellectuels et artistes du quartier latin, le mur extérieur est vraisemblablement
celui d’une prison parisienne, Fresnes ou la Santé®. En choisissant de débuter son film sur ce mur
d’enceinte, en inscrivant sur la pellicule sa texture si particuliere, Genet ancre son film dans une
. SR . 26 5 \ 5. 7.7 . ’ 51 1 .
certaine verite a la fois personnelle® — c’est a Fresnes qu’il a ete emprisonne et qu’il ecrit son
poéme Le condamné a mort, publié en 1942, c’est depuis la Santé qu’il recontacte en novembre
1943 son éditeur Marc Barbezat (L’ Arbaléte) pour insister sur la publication de Notre-Dame-des-
Fleurs” — et carcérale. En effet, alors qu’il s’appréte a tirer le fil d’une fantaisie érotique
homosexuelle, le cinéma lui permet de prélever un pan de mur particuliérement singulier et fort,
b . o ! . IORVR4 . 7o\ ’ \ AL/ b
et de s’assurer une certaine autorité, une certaine vérité que ceux qui sont deéja passés a coté d’une
prison peuvent ressentir.

Le maton marche en plan moyen le long du mur, puis s’arréte, et son visage s’offre a nous
en plan rapproché poitrine, dans un raccord dans I’axe. Il regarde hors-champ, un peu plus haut et
vers la gauche. Dans une logique classique de raccord-regard, le plan suivant nous apparait comme
étant son point de vue : un mur ou deux mains s’extraient d’entre les barreaux, celle de gauche fait

balancer une guirlande de fleurs, celle de droite tente de I'attraper. Le systéme du film, son mode

25 Récemment, Alexis Lussier semble étre le premier a noter I'importance de ce mur rapporté comme un détail par Edmund

White, biographe de Genet. (Edmund White, Jean Genet, traduit par Philippe Delamare, Paris, Gallimard, 1993,
p. 366.). Un doute persiste sur 'origine de ce mur : est-il de la Santé ou de Fresnes ? E. White indique en citant Java,
camarade de la bande de Genet, qu’il s’agit de la prison de Fresnes, et que les prises de vue auraient été effectuées depuis
’appartement d’un ami se situant en face ('autorisation de filmer dans la rue ayant bien évidemment été refusée). Jane
Giles quant elle écrit que le mur « figure celui de la Santé », sans préciser davantage sa source (J. Giles, Le cinéma de Jean
Genet, op. cit., p. 30.). Margueritte Vappereau indique elle aussi qu’il s’agit du mur de la Santé, en sourcant cela dans une
méme anecdote des prises de vue depuis un appartement voisin, rapportée elle aussi par Java dans une transcription
d’entretien avec Albert Dichy dans une revue italienne (Albert Dichy, « Conversazione di Java con Albert Dichy », in
Jean Genet : chiavi di lettura, convegno internazionale organizzato da Comune di Reggio Emilia — I Teatri, Teatro
Festival Parma '89, Bibliothéque de Littérature Frangaise Contemporaine/Balbec Fonds Jean Genet, Associazione
Nazionale dei Critici di Teatro ; Reggio Emilia - Teatro Municipale Valli 27-29 aprile 1989, p. 21 cité dans M. Vappereau,
Jean Genet, la tentation du cinéma, op. cit., p. 74.). Qu’en est-il alors ? Effectivement, les rues adjacentes aux murs
d’enceinte de la prison de Fresnes ne sont pas bordées d’appartements ayant pu appartenir a des amis (il s’agissait
vraisemblablement d’immeubles de fonction pour les surveillants et personnels de 1’administration pénitentiaire), alors
I’anecdote des prises de vues depuis un appartement indiquerait plutot qu’il s’agissait de la Santé, en plein de cceur du 14¢
arrondissement de Paris. Pourtant, vue la distance a laquelle semble se tenir la caméra de 'acteur — a 2 ou 3 meétres avec
une focale moyenne lorsque celui-ci s’approche en plan large, puis plus proche encore lorsqu’il est cadré en gros plan -
C’est-a-dire avec une caméra au milieu de la chaussée si c’eut été face a la prison, il parait peu probable que ces plans
d’extérieur aient été tournés depuis un appartement en face. De plus, les mauvaises herbes qui jonchent le pavé, traces d’un
trottoir peu entretenu, sont des indices a I'image qui feraient pencher pour ’hypothese des abords de Fresnes, en campagne
a I'époque. Si I'on ajoute a cela la recherche vaine de ’aspect du mur aux alentours de 1950, ot aucune des deux prisons
ne semble correspondre, la résolution de I’énigme semble impossible a trancher. Toujours est-il, si Genet a tourné, avec
son chef opérateur Natteau, ces plans inauguraux et finaux aux abords de Fresnes ou de la Santé, il s’est agi pour lui de
filmer le mur d’une prison ot il est passé.

26 Lussier, premier a noter I'importance de détail, fait cependant reposer son analyse la biographie Genet : Fresnes est a la
fois le déclencheur (la qu’il écrit, la qu’il publie et se faire remarquer par Cocteau) et ce mur, le motif « qui ferme une
époque » de la vie de Genet — et nullement un motif esthétique. A. Lussier, L'Obscur objet d'un film, op. cit., p. 33.

2 « Jean Genet a Marc Barbezat, éditions L’ Arbaléte, 8 novembre 1943, de la prison de la Santé. », Lettre I, Lettres a
Olga et Marc Barbezat, Décines, L’ Arbaléte, 1988, p. 7-8.
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de fonctionnement, est en place : c’est au travers du regard du maton que nous allons voir la prison.
. . . \ \ .
Il apparait donc dans un premier temps pertinent d’analyser les occurrences ou ce systéme persiste,
\ . \ b 4 . 4 .
celles ou la mise en scene s’en eloigne et ce que ces ecarts produisent.

. \ /. . o\ . . o\
Ces premiers plans a I'extérieur construisent une premiére topographie des lieux : derriére

Figure 3:Le champ-contrechamp sur le regard du maton pose le systéme de vision duﬁlm Un chant d’amour

deux fenétres de barreaux, deux cellules sont adjacentes, et leurs occupants tentent de
’ ) ’

. /. . o A . . .
communiquer. Or, le regime de narration change aussitot : le plan suivant nous introduit, dans un
panoramique des pieds jusqu’au buste, a Lucien. Ce dernier exécute une petite danse sur lui-méme
et traverse la piece. De I'autre coté du mur, le regard vif tourné vers celui-ci, le Tunisien frappe

. . 4 4 . b . A \
contre la paroi qui les separe. La comprehension de I'espace fonctionne grace a un contre-champ
de 'autre c6té du mur, qui repose sur deux aspects. Dans la cellule de Lucien, le panoramique
b b

prend soin de décrire le sol, le mur latéral et le mur avec la fenétre. Cette derniére nous renseigne
sur Lorientation des cellules, qu'on imagine toutes construites a I'identique, dés lors qu’elle
constitue la source principale de lumiere (venant de la gauche pour Lucien). Alors, dans la cellule
du Tunisien, lorsque le cadre décrit un coin de deux murs et avec une fenétre que I’on situe a droite

b b
’espace est saisi comme inversé, en miroir du premier, et donc adjacent. Le montage accentue cette

. 4 . . .

contiguité en alternant entre le Tunisien frappant contre le mur, et Lucien le regardant sans

répondre.
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Figure 4 : Lucien et "Le Tunisien” dans les premiers plans les introduisant, dans leurs cellules. Un chant d’amour

Cette deuxiéme séquence d’Un chant d’amour contrevient au systéme posé par le regard
du maton dans la premiere séquence : on assiste a une communication entre deux prisonniers, ot
la caméra est libre de circuler de 'un a I'autre ; elle offre a voir plus que ce que chacun des deux
prisonniers ne peut voir — nous pouvons voir 'autre. Cette puissance omnisciente de narration est
cassée lorsque le maton refait son entrée dans la séquence suivante. Il arrive du fond d’un couloir
et passe de cellule en cellule pour observer les prisonniers. Cadré dans la diagonale, le couloir se
déploie par sa perspective. Il est un espace profond, que notre regard parcourt linéairement, suivant
la ligne de fuite. Alors, comme une prison ne permet aucune fuite, et n’est pas un espace ouvert,
la mise-en-scene de Genet fait buter notre ceil sur le mur du fond du couloir, d’ot le gardien surgit.
En filmant un méme mur de couloir depuis le méme axe, par le truchement des valeurs de cadres,
le découpage de Genet arrive a faire croire a un couloir ot deux rangées de portes se font face. Et
lorsque I’on est prétendument orienté vers I’autre bout du couloir, ce n’est plus le mur qui persiste,
mais une découverte peinte de prison ou les portes continuent de s’aligner dans la profondeur. Le
regard y bute aussi, il ne s’y p(ro)longe pas : par une image peinte de la prison, la représentation
cinématographique de la prison se donne a voir, en méme temps que I’espace prétendument massif
se restreint. Paradoxale, la prison telle que Genet la construit dans sa mise en scéne est a la fois

épaisse et fine, profonde et plate, fragmentée et communicante.
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Figure 5 : Perspectives bouchées du couloir, d’abord par un mur gris et ensuite par une
découverte peinte. Un chant d’amour

Regard pervers, spectateur complice ?

L’espace de la prison qui nous apparait réel et tangible est celui parcouru par le gardien. Il

o/ 4 . /e \ . bl
est relie par ses entrées et sorties de champ, obeissant aux regles classiques de montage. C’est par
4 . b . 4 . . .

son regard, ses deplacements, que se construit 'espace cinéematographique de la prison. La prison,
n’existe que par lui : le gardien par son trajet et son regard relie les différentes cellules, agence ce
sur quoi il faut se focaliser. Tous les prisonniers sont saisis sous le regard du maton, qui glisse son
ceil derriére I’ceilleton ou par le guichet des portes, alors qu’ils se masturbent ou dansent

lascivement sexe a l'air. En alternant des plans du maton de dos, avec des valeurs allant du plan
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moyen au plan rapproché, et les intérieurs des cellules en contrechamp, la structure du film suit et
soutient le regard du maton. Ce modéle du champ-contrechamp et d’identification qui en découle
devient le moteur principal du film. Nous sommes contraints d’adopter le regard du maton, ot
nous scrutons les prisonniers, en alternance avec le maton se caressant (lui aussi) ’entre-jambe.
Cette affiliation forcée a un regard empli de désir, pervers en ce qu’un représentant de I’ordre use
de son autorité pour s’affairer au voyeurisme, nous trouble. La pulsion scopique, cette forme de
regard possessif sur 'autre conceptualisée par Freud et repris par Lacan, qui peut habituellement

. Iy A
s’accomphr sans contrariete au c1nema28

, est ici a la fois révélée et contrariée : nous nous voyons
observer tel un maton, prenons-nous autant de plaisir que lui ? Le dérangement qu’introduit Genet
. o[ . . . \ 4 . .

par cette identification primaire (du spectateur a la cameéra) puis secondaire (du spectateur au
personnage) culmine lorsque le maton franchit une limite qui ne nous est pas permise, en tant que
spectateur d’images : entrer dans la cellule et frapper le prisonnier. Dans son analyse
psychanalytique et sémiologique, Laura Oswald souligne que « Genet défie le spectateur de désirer
le film, et pervertit ensuite ce désir en impliquant le spectateur dans le sadisme du gardien.” » Ce
jeu troublant avec le spectateur dérange, et Oswald développe en insistant sur la « réflexion
ironique sur la perversité du spectateur, sur ’'ambiguité sexuelle du sujet du regard, et sur les
origines sadiques de la pulsion scopique®® » que déploie Genet. Mais 1’'usage d’une mise en scéne
permettant de développer des identifications aux sentiments contradictoires (a la fois le prisonnier
et le maton, Popprimé et 'oppresseur) sert-il seulement a une « réflexion ironique » ? Et les
différentes facettes qu’Oswald développe (perversité, ambiguité sexuelle, sadisme) sont-elles
forcément a déprécier ? Dans son ceuvre, Genet semble souvent se trouver sur une corde raide,
avec une oscillation entre «fermeté des choix d’adhésion politique » et « ambiguité de leur
’ I T 31 . . 5 P s . .

enonciation artistique” » qui lui permet de troubler ’ordre, et ainsi jouer d’une certaine puissance

du negatif : « C’est du négatif [...] que s’observe le monde pour Genet et que se pense et s’imagine

28 Sur la pulsion scopique appliquée au cinéma classique, voir ’analyse féministe psychanalitique de Laura Mulvey, « Plaisir
visuel et cinéma narratif » (1975, Screen, n°16), traduit et reprit en ligne sur le site Débordements, en ligne, URL :
https://debordements.fr/plaisir-visuel-et-cinema-narratif/ (consulté le 30 avril 2024)

2 Laura Oswald, « The perversion of the I/Eye in Un chant d’amour » dans Jean Genet and the semiotics of performance,
Bloomington, Indiana University Press, 1989, p. 104.(Traduction personnelle) « Genet dares the spectator to desire the
film, then perverts this desire by implicating the spectator in the sadism of the guard. »

30 Ibid., p. 113. (Traduction personnelle) « an ironic reflection on the spectator’s own perverseness, on the dubious
sexuality of the subject of the look, and on the sadistic origins of scopic pleasure. »

31 Olivier Neveux, Le théatre de Jean Genet, Lausanne, Ides et calendes, 2016, p. 56.
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toute chose. Il n’entend jamais jouer la réconciliation, il n’est porteur d’aucune positivité [...] il ne
propose rien, il ne défend rien. Il destitue, décourage, défait et déstabilise.*? »

Dans son chapitre comparant différents points de vue politiques autour d’Un chant
d’amour, Richard Dyer revient sur I'analyse de Laura Oswald qui « semble suggérer que tout
regard est pervers », et fait de la perturbation (des personnages pervers parce qu homosexuels,
sadiques, et voyeurs ; du spectateur pris dans ce mouvement) une valeur qui troublerait I’ordre
« hégémonique du regard masculin comme organisateur du discours érotique™ ». Et Dyer de
dénoncer, en vis-a-vis d’autres analyses écrites par des critiques et auteurs gays, que Laura Oswald
« écrit avec une tradition a la fois normative et homophobe et qui analyse le plaisir dans le but de
le combattre.’* » Oswald ne voit en effet qu’une binarité entre le voyeur masculin et le sujet du
regard comme féminin : dans son schéma, le désir est par défaut hétérosexuel. Et peine a s’appliquer
a Un chant d’amour.

Le jeu troublant des regards et des affiliations de ces regards prend sans doute davantage
sens lorsqu’il est situé dans le rapport de force. Le prisonnier ne regarde pas de la méme maniere
que le maton le regarde. Le second soumet le premier a son regard. Serge Daney, dans une critique
breve et éclairante du film, synthétise simplement ce rapport de force qui se joue entre les
personnages et nous, spectateurs : « LToutes les fois que le spectateur, oubliant sa situation, sa
posture, s'appréte a jouir de ce qui se joue dans ce petit théatre du désir [...], il est tout simplement
transformé en gardien.*® » Pierre Eugéne, dans sa relecture contextuelle des écrits de Daney entre
1962 et 1982, note que méme si 'appellation de « maton » qui aurait pu plaire au critique, qui
aurait synthétisé la pensée d’un personnage a la fois voyeur et usant de la force, Daney n’emploie
que les termes de « gardien » ou « surveillant »*. La raison tient peut-étre la volonté de privilégier
la définition du spectateur qui conclut son article « Qu'est-ce qu'un spectateur ? Guere plus que le

gardien de ses images. Ce qui se copule entre elles ne le regarde pas.” » Le spectateur, comme le

2 Ihid,, p. 53.

3 1. Oswald, « The perversion of the I/Eye in Un chant d’amour », art cit. (Traduction personnelle) « the hegemony of
the male look as the organizer of erotic discourse »

3* Richard Dyer, « Shades of Genet », in Now you see it, op. cit., p. 96-97. (Traductions personnelles) « Oswald’s account
seems to suggest that all looking is perverse. » et « Oswald writes out of a tradition that is both normative and homophobic
and which analyses pleasure in order to combat it ».

% Serge Daney, « Un chant d’amour (Jean Genet) », Cahiers du cinéma, février 1976 repris dans J. Giles, Le cinéma de
Jean Genet, op. cit., p. 6.

36 Pierre Eugene, Exercices de relecture : Serge Daney 1962-1982, Saint-André-de-Roquepertuis, Editions du Linteau,
2023, p. 357.

%7 S. Daney, « Un chant d’amour (Jean Genet) », art cit. repris dans J. Giles, Le cinéma de Jean Genet, op. cit., p. 6.
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. . . . . . . A
gardien, est alors conscient de son voyeurisme et sait pertinemment qu’il ne devrait pas se méeler
de ces que les prisonniers-images « copulent », qui ne le « regardent pas » — au double sens propre-

. 4 \ . . . . . . \ .
figuré ou les prisonniers s’exhibent mais ne lui retournent pas son regard (sauf exception), et ou il

o/ N\ . . o, 7/
n’est pas convié a leur intimite.

Figure 6 : Le maton s'assurant de ne pas étre vu avant d’observer dans U'ceilleton. Un chant d’amour

Et plus encore, le gardien s’assure de ne pas étre vu. Alors qu’il s’appréte a inspecter la
cellule de Lucien, sur la porte de laquelle il une étiquette indique « MEURTRE », le maton jette
un regard a droite et a gauche et crache sa cigarette. Ces deux brefs regards hors-champ sont des
détails de la mise en scene de Genet qui évoquent bien-str le fait que le gardien va quelque peu
sortir de son role, ou en abuser. Mais, dans un systéeme de voyeur bien institué dans sa mise en
scéne, cela nous donne a voir un gardien qui regarde qu’il n’est pas lui-méme observé par une tierce
instance avant de pouvoir regarder sans étre vu des prisonniers. Le paradoxe de cette strate
supplémentaire du regard est que, méme si en poursuivant son indiscrétion, son jeu nous indique
qu’il n’est vraisemblablement pas observé depuis le hors-champ, il ’est tout de méme par la caméra.
Par extension, nous, spectateurs et spectatrices, assistons encore une fois a une mise en cause de
notre statut d’invisibles indiscrets. Et jamais le maton ne regarde vers la caméra, il observe mais

reste dans le schéma classique de la transparence. Cependant par ce détail, Genet instille dans sa
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mise en scene I’étrangeté des rapports de regards : celui qui regarde avec indiscrétion ne sait pas
qu’il est lui-méme, en abyme, objet de voyeurisme.

Aussi, les échelles de plans qui se raccordent aux plans des visages regardant ne
correspondent pas au point de vue que de tels contrechamps devraient mettre en place dans un
systeme classique transparent : les prisonniers devraient étre cadrés en plan moyen, depuis la porte,
c’est-a-dire en contre-jour de la fenétre. Les plans sur Lucien dans sa cellule sont cadrés de plus
pres, parfois méme a la hauteur du lit, et, a ’exception du premier plan large de la cellule, ne sont
pas strictement depuis le point de vue de I’eilleton. Laura Oswald note ces « interférences dans le
fonctionnement normal du champ-contrechamp » qui « ne perturbent pas la continuité et la
cohérence de la diégese autant qu’ils attirent ’attention sur le regard de la caméra comme une
présence narrative autonome.’® » Cette perturbation de I’ordre classique et du surgissement de
I'instance narrative poursuit les effets que Genet travaille dans sa littérature et dans son théatre ou

la performance se voit redoubler et soulignée dans la mise en scéne.

Figure 7 : Premier et quatriéme plans raccordant avec le regard du maton : d'abord la vision depuis la porte est vraisemblable, ensuite elle se
clisjoint totalement pour chercher, en valeur de cadre comme en position de caméra, une autre logique. Un chant d’amour

Observé dans sa cellule, Lucien est cadré depuis ’angle du quatriéme mur, nous le voyons
comme il est regardé par le gardien, depuis I’eilleton. En plus des cadres en plan rapproché poitrine
sur le gardien, vu de trois-quarts dos, une autre valeur est mise en rapport avec les plans sur Lucien :
le gros plan de I’ceil du maton. Encerclé par I’eilleton rond, il occupe une place presque centrale
dans le cadre. Le volume conique du trou dans la porte, rendu perceptible par un léger dégradé,

focalise encore plus ’attention sur ce point qui zigzague, observe a droite et a gauche. L’ceil apparait

38 1. Oswald, « The perversion of the I/Eye in Un chant d’amour », art cit, p. 110-111. (Traduction personnelle) « Such
interferences in the normal function of the cross-cut [...] do not disturb the continuity and coherence of the diegesis as
much as they draw attention to the look of the camera as an autonomous narrating presence. »
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comme un organe détaché du corps, qui organise maintenant la circulation du regard : Lucien est
cadré de plus pres, plus en détails. En fragmentant le maton (ceil) et Lucien (morceaux érotisés de
.o . 4 . . \ b 4 4 \
corps), les positions de la camera correspondent de moins en moins a celles d’une cameéra placee a
la place de la porte. L’ceil de la caméra s’émancipe lui aussi, comme s’il cherchait a prolonger la
vision du gardien, en se placant entre les jambes, pres du visage de Lucien, pres de son aisselle perlée
de sueur.
Détaché du corps, imposant, I’ceil devient synecdoque - la partie pour le tout — du gardien,
4 . 3/ . \ o\
prenant une place nevralgique dans le montage et ’economie des plans. Des sa premiere occurrence,
Iceil est menacant, et il persiste dans le montage jusqu’a sa découverte par Lucien. Ce retournement
du regard vers I'ceil, ce regard vers le regard, a lieu lorsque Lucien quitte son lit, semblant ne plus
& ) & gard, q q ) P
. 4 . . bl
vouloir répondre aux coups sur le mur du Tunisien, et s’approche prestement du porte-manteau
et de la porte. En regardant vers la caméra, positionnée a ’endroit du mur le séparant du Tunisien,
il crie quelques mots indéchiffrables et attrape son entrejambe ; puis il reléve la téte sur la gauche.
Le montage intercale alors un plan de I'ceil retourné. Genet propose ainsi une image purement
poétique : comme si de 'autre c6té du mur, vu par le détenu, découvert et démasqué dans son
projet voyeur, ’ceil se retournait. La composition formelle du film prend en charge un jeu
miroitant d’inversions, ot celui qui est vu est soudainement chamboulé. L’ceil, encapsulant tout
Iordre pervers que le gardien impose sur les prisonniers, est affecté dans la structure du montage

qui soutenait ce regard.

Figure 8 : Les différentes sens de montage du plan de l'ceil. Un chant d’amour
L’image célébre du film, est cette paille trouant le mur et ne laissant passer d’une cellule a
lautre que la fumée d’une cigarette. Avec la guirlande de fleurs, c’est I'une des seules

communications qui s’établissent entre les deux détenus dans la prison. Leur langage pourrait-on
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dire. Mais une autre puissance semble leur étre permise : I'ouverture aux réves. Quel langage Genet
écrit-il pour le cinema, si le langage des prisonniers est celui évanescent de la fumée blanche et du

réve de I’ Autre ? Peut-étre, justement, le langage de I'imaginaire. Dans le silence de son film, Genet

laisse en un sens place a I'imagination, a une forme de projection fantasmatique de la part des
spectateurs pour compléter les béances, relier les parties des différents régimes imagés. Alors que

la puissance de chacun des personnages semble résider dans la singularité de leurs imaginaires et

fantasmes — produisant un conflit : ['un ne supporte pas de voir 'autre accéder au réve —, c’est
cette méme ouverture dangereuse a I'imagination que le film semble nous offrir. Rendre visible
sans mot, sans littérature, uniquement avec des images, les réves et les puissances qui en découlent :
ce pourrait étre le projet d’Un chant d’amour. Cette faculté d’imagination rendue visible, Alexis
Lussier I'analyse dans un ensemble plus large de pensée sur le cinéma par Genet. Lussier propose,
a partir des intentions écrites de Genet accompagnant les multiples scénarios non-réalisés, la notion
de « contre-cinématographie ». Elle serait une maniére pour Genet de transcrire son écriture de
I'intériorité, du regard regardant, et de la description de ’acte d’écriture comme un point de vue

sur soi. Mais tout cela ne serait qu’hypothétique et fondamentalement irréalisable au cinéma®.

Rapports de force carceraux : systeme de raccords
Si la figure du champ-contrechamp se pose dans ce systéme d’observation, elle permet
également de construire les différents espaces. Et c’est par le montage des champs-contrechamps et

. \ A . . o\

raccords sur les regards que s’inserent les réves, visions fantasmes des personnages. Les 14 premieres
minutes du film, soit plus de la moitié de celui-ci, sont entiérement situées dans le décor carcéral.
Ce n’est qu’a partir du moment ou le maton finit d’observer les prisonniers échanger a nouveau
de la fumée a travers le mur, un échange a nouveau interrompu par Lucien et frustré, que la
o\ 4 .« o/
premiere sequence de fantasmes — de deux hommes nus se caressant dans des postures entre fixite
et mouvement sur fond noir — s’insére, en fondu, sur le regard dans le vide du maton dans le
couloir. La structure du film repose sur une symétrie presque parfaite, comme I’a analysé Richard
Dyer avec un tableau partageant le film. Je reprends ici son partage entre les différentes catégories
de séquences (celles impliquant le maton, les guirlandes, les prisonniers dans leurs cellules, les

fantasmes sur fond noir, et la forét). Mais je propose de détailler et découper plus précisément les

3 A. Lussier, L'Obscur objet d’un film, op. cit., p. 59.
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4 . . /7 . ! . s . 4
sequences, de distinguer les sequences interieures et exterieures des guirlandes, et de numeroter

autrement les plans selon leur récurrence dans le montage*.

MATON PRISONNIERS DANS LEURS FANTASMES EN CLAIR-OBSCUR
CELLULES

Guirlande dehors

Communiquent au travers du mur -
sans étre observés par le maton

Lucien observé, détails
Lucien communique avec le
Tunisien

Lucien est pensif, puis découvre
qu'il est observé

Deux hommes s’embrassent avec une
fleur dans la bouche de I'un ; une
main caresse des fesses.

Le Tunisien se fait frapper, et sourit.
(+ FONDU) Lucien regarde la
caméra et met son manteau

Le Tunisien s’effondre

lls se fument dans la bouche ; se

caressant le cou ; une main dans un
slip ;

66B+50D+48B Le Tunisien est allongé

65B-82

Le Tunisien toujours allongé se

retourne dans son lit (50E)

0
L
o

I
<

En 8 tableaux : deux corps nus luttent,
se caressent, rampent.

N
=
o

'
]

8
£

Le maton met le pistolet dans la

bouche du Tunisien

,\,_.
=
@&

Guirlande dehors

[~}
(2]

Le Tunisien frappe sur le mur

'S
(2]

La Guirlande est
attrapée

95 (dates)

Tableau 1 : Un chant d’amour, ‘shot breakdown’ d’apres Richard Dyer (Now you see it, p. 66-67, 2003

#0 Le chiffre correspond au numéro du plan ; s’il revient dans le montage, il est suivi d’une lettre : B pour sa deuxiéme
occurrence, C pour sa troisiéme...
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Un tel tableau permet de voir la répétition d’'un méme schéma, celui de ’alternance entre
les fantasmes du gardien (toujours ouverts par la guirlande tentant d’étre attrapée, sur fond noir)

A . A . . . . . .
et les reveries en foret impliquant les deux prisonniers. Les fantasmes sur fond noir sont toujours
introduits par un plan sur le maton, regardant hors-champ, suivi d'un fondu. Le gardien relie les
espaces, ceux hors de la prison, dans le hors-champ qui nous est par essence inaccessible ; c’est par
lui que se joue une ouverture vers I'imaginaire. L’imaginaire, les imaginations du gardien et des
détenus, sont les hors-champs de la prison — ce qu’on ne peut a priori pas voir.

) p p

Tandis que la premiére séquence de réverie ou les prisonniers se courent aprés en forét est
introduite par un raccord en fondu au noir sur un plan du Tunisien souriant, et semblant donc
bien émaner de celui-ci, les deux suivantes sont étonnamment montées sur des plans du maton. A

. . A . > \ . . . . b . . A

qui appartiennent donc ces reveries ? Une hypothese impliquerait qu’il s’agit strictement des reves
du prisonnier, une autre qu’il s’agit de ceux du gardien fantasmant la rencontre des deux

. . 4 . . . .
1, pour ma part, je propose de considérer qu’elle appartient aux prisonniers mais

prisonniers
qu’elle agit sur le maton, qu’elle lui est soudainement rendue visible.
b .o . o\ A . A . . .

Juste avant 'apparition de la premiere réeverie en foret, alors que le Tunisien se fait frapper
a coups de ceinture par le maton, un plan de Lucien dans la cellule adjacente s’intercale. Filmé
depuis le mur contigu aux deux prisonniers, Lucien regarde vers la caméra ; si le mur était tombé,
il regarderait la scéne de violence dans la cellule adjacente. Et dans un cri vers la caméra, il attrape
soudain I’air malicieux sa veste au porte-manteau. Comme le note Philippe-Alain Michaud, c’est

A 3. . . . \ . b .
avec cette meme veste qu’il apparait dans les bois juste apres : cette persistance d’un objet entre les
deux espaces, suggere selon lui « I'idée d’une fusion du réve et de la réalité* ». Le sourire du
Tunisien, sur lequel le fondu au noir enchaine avec la séquence de réverie, dit autant de la puissance
que ce réve peut porter : on peut interpréter que, dans ce moment de violence, le prisonnier
Tunisien percoit une sorte de pouvoir bien plus fort, comme une revanche, dans cette échappatoire
) ) PP

. . 4 o\ A . . 4 \
imaginee. La deuxieme reverie est effectivement encadree par deux plans, avant et apres, du maton
regardant le Tunisien. Pétrifié, le regard dans le vide, il se recule et sort de la cellule. On peut alors

supposer qu’il vient de voir quelque chose auquel il ne s’attendait pas : le réve de liberté, d'un

# Richard Dyer résume ces deux possibilités d’interprétation dans une courte phrase d’introduction, sans citer les exemples
et partisans de I'un ou l'autre. R. Dyer, Now you see it, op. cit., p. 65.

#2 Note sur Un chant d’amour en relation avec le dessin de grisaille Pyrame et Thisbé de Jacopo Vignali, exposés cote a
coté. Philippe-Alain Michaud, Comme le réve, le dessin : dessins italiens des XVIe et XVIle siecles du Musée du Louvre,
dessins contemporains du Centre Pompidou, Paris, Musée du Louvre/Centre Pompidou, 2005, p. 120.
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. . . . . . « A 4 ’71/
plaisir simple, en pleine nature et loin de la prison et de tout rapport pervers, semble lui etre revele.
L’expression pétrifiée qui ’envahit pourrait provenir du fait qu’il est étranger a ce fantasme : alors

J. . . . 3/ A .
qu’il ne cesse de fantasmer et observer les prisonniers, ils « s’echappent » en reve - sans lui.
Bourreau, il devient victime de la puissance onirique, « victime du réve des autres*” ». Il se plonge

) ) plong

. 4 . . . .
ensuite dans ses pensees, un nouveau fantasme en clair-obscur apparait. Un dernier et unique plan
des prisonniers allongés dans la forét ressurgit a la fin. Apres cette image, semblant troubler et
frustrer celui qui n’a pas acces a ce réve en duo, le maton dévoile son revolver dans un gros plan
sur le pli de sa veste. Et, alors qu’il est toujours en dehors de la cellule, qu’on ne I’a pas vu y entrer,
une ellipse le montre introduisant son pistolet dans la bouche du Tunisien dans un plan ot le fond
est désormais sombre et abstrait, uni et noir. Nicole Brenez en déduit que le Tunisien passe dans
le fantasme du gardien*!. Le Tunisien est enrobé par le fond noir et de la méme lumiére rasante
latérale, mais cette fois contrebalancée par un éclairage de remplissage de I'ombre qui permet de

) P & qui p
percevoir en détails I’expression d’effroi glacial de son visage. Ce plan, a la suite de trois séquences
dans les différents régimes d’image, est le symptome « d’une crise de montage » ou la réunion-
confusion du Tunisien qui n’appartenait pas au réve du maton et au maton qui n’était pas dans la

cellule donne lieu « a un dernier état de I'image, simultanément externe et mentale, subjective et

Figure 9 : Sur fond noir, le gardien introduit son pistolet dans la bouche du Tunisien et le fait sortir du champ. Un chant d’amour

® T’emprunte la formule a Giles Deleuze, prononcée lors d’une conférence a la Fémis, mais qui ne porte absolument pas
sur Un chant d’amour ; il est davantage question du réve chez Minelli. Giles Deleuze, Qu est-ce que l'acte de creation ?,

4 \ 4 . A ] \ A . 4 .
conférence a la Fémis, 1987. « Que les autres révent, c'est tres dangereux. Le réve est une terrible volonté de puissance.
Chacun de nous est plus ou moins victime du réve des autres. »

# N. Brenez, « Lesanti-corps », art cit, p. 160.
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objective, carcérale et libre, semi-réaliste et semi-abstraite.* » Une image paradoxale et troublante
— qui ne se révele pourtant pas au premier visionnage — comme Genet les chérit.

Cette derniére séquence est également troublée et troublante du fait de son montage. Le
pistolet dans la bouche du Tunisien le fait sortir du champ, le pousse. Pour la seule fois, ce gros
plan n’est pas intégré dans un décor, sur un fond, dans un espace : il disparait lentement, légérement
flou*, laissant place au seul bras du maton sur fond noir. Cette sortie de champ violente, soumise
a arme dans la bouche du Tunisien (métaphore claire de viol), agit au sein de la compréhension
du film comme une mort, un meurtre symbolique : le maton fait sortir des images le Tunisien.
Comme s’il lui supprimait sa puissance d’apparition.

Juste ensuite, aprés un contrechamp sur le maton en extase les yeux fermés, un plan furtif
du couloir ot sa silhouette sort vers la droite, on le retrouve dehors, dans le méme espace, le méme
cadre et la méme lumiére qu’a 'ouverture du film. Le maton regarde a nouveau la guirlande se
balancer. Et un plan du Tunisien réapparait alors : il frappe contre le mur. Le Tunisien a a nouveau
droit de présence dans I’économie du film grace au montage, une instance narrative qui se disjoint
a cet instant du regard du maton. Il frappe, mais sa tentative de communication reste sans réponse.
Aucun plan de Lucien ne vient répondre a celui-la. Tout cela s’est-il réellement produit ? II est
permis d’en douter ; d’autant que ce plan est un réemploi du premier plan du Tunisien, le méme
geste, la méme lumiére, le méme rush. La disjonction entre le maton et 'instance narrative qui
suivait principalement son regard finit de s’accomplir dans les derniers plans du film. Comme le
note Dyer, une « symétrie stricte aurait requis que le dernier plan soit celui du gardien s’en allant,
mais le fait est que c’est un plan de la guirlande attrapée et rentrant dans la cellule.”” » Le film se
conclut sur une image qui n’est accessible qu’a nous : le maton est de dos, mais nous conservons le
cadre de son point de vue. Cependant, c’est dans cette séparation que ’on peut enfin voir se réaliser
I’événement inaccompli qui scande le film — et principalement les fantasmes du gardien : la
guirlande est attrapée, le message (un joyau de fleurs, pure beauté poétique) passe d’une cellule a
lautre.

Les réves et fantasmes trouvent, dans I’économie du film, une valeur dissonante qui peut
renverser le rapport de force entre les prisonniers et le maton. Pour Genet, la puissance de

I'imaginaire peut perturber 'ordre structurel de son film. L’affiliation au regard du maton est

4 Ibid.

# On ne peut pas penser qu’il s’agisse d’un probléme technique alors que tous les plans sont parfaitement exécutés

# R. Dyer, Now you see it, op. cit., p. 65.
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centrale dans la structure du film, elle en est le moteur. Sauf que sans cesse le systéme du champ-
. 4 4 4 .

contrechamp se retrouve fissure par de legers decalages, des jeux et arrangements avec la

construction classique. Ces détournements de la rigidité de la « régle », en ce sens qu’elle est un

code a transgresser, tendent a laisser poindre une organisation anarchique pour I'imaginaire, pour

le beau.

Pour le beau plutat que pour le raccord
En suivant le regard du maton, de cellules en cellules, observant par les ceilletons comme
on observerait un peep show, une diversité de corps se donne a voir. On assiste a la fois a une
fragmentation des espaces, contigus, adjacents et reliés par le maton, et une fragmentation des corps
bl o1 . . . . .« !
par l'utilisation de gros plans, notamment sur Lucien. Ces derniers appuient un regard attire et
excité par le détail, fétichise les morceaux de corps : orteils, entre-jambe, aisselle, bouche. Ce
morcellement qui suit, dans la
logique du montage, le regard
du  maton, ne respecte
4
cependant pas un decoupage
absolument  classique du
raccord : au lieu d’étre filmes
depuis la porte, avec une focale
b 4 .
plus longue, c’est la camera qui
b \
s’approche, observe a une
distance non plus extérieure
mais bien impliquée, presque
intime. Par ce léger décalage,
Figure 10 : Gros plan érotique sur le corps de Lucien. Un chant d’amour
Genet vient encore une fois
. . 4 b .
interroger notre place de spectateur, suivant un regard, et dote d’'un pouvoir sur les corps des
. . A A . . .
prisonniers : nous pouvons entrer dans la cellule, nous approcher sans etre vus, grace au dispositif
. 4 . o\ . A .
cinematographique, alors que le maton reste derriere sa porte s’il ne veut pas etre vu. En jouant de
la proximité avec les corps, le fétiche de la partie se trouve représenté dans un souci esthétique, ot
chaque plan permet un agencement des volumes, impactants, non aplanis par une longue focale, et
surtout dans une proximité ou ils sont presque saisissables. N’oublions pas, comme le rappelle

.« . . . . . 4
Olivier Neveux vis-a-vis de sa littérature, que le corps pour Genet est bien souvent convoqué par
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fragments, qui ne dévitalisent pas mais appuient I"aspect charnel®®. Ces gros plans sur le corps de

Figure 11 : L'impact du regard par la projection de la lumiere. Un chant d’amour

Lucien nous sont présentés sous un
éclairage. — comme le reste des
séquences en prison — venant du
dessus, avec de multiples sources
directives, venant «sculpter » les
volumes des muscles et recoins du
corps.

Une des visions du maton associe

pleinement la fragmentation du corps

et la sublimation sculpturale de 1'objet
par la lumiére. Avant de voir
apparaitre un prisonnier, le maton qui
circule dans le couloir jusqu’a la
prochaine porte, ouvre, non pas

’ceilleton, mais le guichet. Le raccord
s effectue sur le bas du dos et les fesses

d'un homme se lavant, son corps
mouillé et luisant, qui contraste avec la
matiere seche et matte des murs. Mais
. \ A .
soudain, a la meme vitesse que le
gardien avait commencé a ouvrir la
. o\
trappe, un large faisceau de lumiere
progresse de la gauche vers la droite et
dévoile ce dos. La vision intrusive du
. b .
gardien, son geste d’ouverture, vient
agir sur I’objet de son regard : le corps
. ’ ’ . .
est sublime sous cet eclairage qui met
en valeur les volumes de sa
musculature. Mais cette causalité
lumineuse vient tout autant souligner

le regard du maton, telle une lampe
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torche brandie dans l'obscurité que met en valeur le corps. Le systéme qui tenait jusque la -
A . \ . . . .
regarder sans étre vu — prend fin a cause de ce coup de projecteur : le prisonnier se retourne. Mais

. 4 . . .
ce n’est pas son visage que I’on découvre, c’est son sexe. Toujours, la tension sexuelle persiste. Le

. 4 ) A \ . . . . . 4
faisceau est carré, s'arrétant a mi-cuisses et remontant jusqu’au bas de la poitrine : la forme carrée
. 4 . 4 .
du guichet, ce découpage dans I’espace de la porte se transpose, vient découper lumineusement
. . 4 . . 4 . .
I’espace de vision, le concentrer sur la zone érotique. Le sur-cadrage cinématographique qui

souligne habituellement le regard, la vision depuis un point de vue — de gardien —, se retrouve ici

transposé, projeté, sur 'objet du regard, les fesses sculptées.

Mais c’est aussi par ce jeu de lumiére que 'on s’apercoit que la vision du maton ne
correspond pas exactement a celle du contrechamp. En effet, la source lumineuse principale, qui se
découvre sur le prisonnier provient du hors-cadre haut droit. Ce placement produit I'effet de
dégradé et de modelé sur les fesses du prisonnier, laissant la partie inférieure gauche dans I’obscurité.
Cela n’aurait pas lieu si la lumiére venait frontalement, de ’axe de la caméra, si I'on considére que
la caméra est placée a ’endroit du maton. La seule solution a cette équation est alors que caméra et
maton ne coincident pas parfaitement. De plus, le contrechamp sur le visage du maton, encadré
par la trappe, le présente en plongée — c’est a dire a hauteur des fesses, et non plus haut comme le
projecteur —, regardant hors-champ, a gauche : tout cela contribue a créer l'illusion classique du
champ-contrechamp avec sa regle des 180°. La mise en scene de Genet, jouant et soulignant
toujours fortement les regards, trouve ici un paradoxe de raccord qui lui permet aussi de montrer
la construction artificielle a ’ceuvre, autant dans son film que dans les esprits et désirs de ses
personnages.

D’autres sources viennent compléter habilement la mise en valeur et I’érotisation du corps
prisonniers : en faisant briller les zones les plus saillantes des muscles a I’aide de reflets humides et
de projecteurs judicieusement placés a droite et a gauche. Lorsqu’il se retourne vers la caméra et
recule, le visage du prisonnier est beaucoup moins éclairé que ses hanches. Dans ’obscurite, il
semble pourtant sourire et regarder vers la caméra. Le bas de son corps, illuminé par le carré, est
plus clair que le fond sombre de la cellule. Tandis qu’en reculant vers la fenétre, ses épaules et son
visage sont plus sombres que le fond grisatre. Cette figure semble plus lumineuse et attrayante pour
ses hanches et son sexe que pour son visage, qui simplement souligné en contre-jour est sans doute
plus fascinant dans son retrait que pleinement visible, pour sa part de mystére. Cette focalisation
sur la zone érotique, participant au mouvement général de fragmentation, contribue a un érotisme

\ . 4 . b o !/ .
reposant sur une part de mystere de la figure, restee inconnue dans I'obscurite. Mais comme
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souvent chez Genet, celui-ci joue d’une subversion des codes, le beau ne se trouve pas forcément a
I’endroit ou on I’attendait (une prison), en suivant un douteux regard (le maton), et ne correspond

pas au désir normal — mais introduit ces éléments dans ’apparence d’une beauté classique.

Figure 12 :Clair-obscurpuissant surle prisonnier se masturbant, son corps reste en grande partie
dans lombre, et est detouré par le mur plus clair. Un chant d’amour

3. Subversion et perversion

Le nu masculin a-t-il une « force destructrice » ?

Historiquement, dans le contexte de la répression de ’homosexualité des années 1950, on
peut supposer que la valeur subversive d’Un chant d’amour vient principalement de la
représentation de deux corps d’hommes se rencontrant, et du nu présent dans les séquences de
fantasmes. Avec son regard historico-philosophique, Michel Foucault recontextualise, lors d’une

interview d’un magazine littéraire japonais en 1970, la valeur subversive que le nu a pu revétir :

o\ ’ ’ o . bl .
« Au cours des cent dernieres annees, en Europe, le nu feminin n’avait aucune valeur
subversive. (...) En revanche le nu masculin constitue une véritable transgression. Quand,
. ’ ’ ’ ’ ’ .
comme chez Genet, la littérature a déenude reellement les hommes et a décrit des amours
entre hommes, elle avait une force destructrice. Mais ce n’est plus le cas aujourd’hui.® »

En art, et plus précisément en littérature, le nu masculin pouvait étre subversif pendant une grande

premiére moitié du XX° siécle en Europe. Par ses romans et poemes publiés dans les trois années

# Michel Foucault, “Folie, littérature, société", entretien avec T. Shimizu et M. Watanabe, trad. R. Nakamura, Bungei,

n°12, déc. 1970, pp. 266-285, repris dans Dits et écrits I, 1954-1988, Quarto., Paris, Gallimard, 2001, texte n°82, p. 988.
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précédant le tournage d’Un chant d’amour, a la fin des années 1940, Jean Genet a participé d'un
mouvement subversif de la littérature vis-a-vis de ’homosexualité, au travers de descriptions du nu
masculin®®. Mais sans donner plus d’explications, Foucault constate qu’une vingtaine d’années
apres, la littérature — et donc particulierement celle de Genet — n’a plus cette « force destructrice »
et subversive que pouvait porter le nu masculin. Comment se transpose ou persiste une valeur
subversive du nu masculin imaginé en littérature au nu, si ce n’est pas toujours visible, au moins
représenté au cinéma ? Et P'ceuvre de Genet avait-elle une valeur subversive théatrale, et

51 . \ ’
, mais releve, quelques annees plus tard, le « sens

cinématographique ? Foucault n’en dit rien
. . 4 4 . . . \ 4 . .
politique profondement revolutionnaire » de Genet qui donne «a ses reactions une justesse
profonde, quand bien méme elles ne sont pas formulées directement.’? »
Il est facile, dans la lignée des romans et poémes aux passages explicitement homoérotiques
voire homosexuels de Genet, de qualifier Un chant d’amour de film qui fait du nu une de ses
puissances, dénudant et contenant une force provocatrice — en 1950. Cela en faisait donc, dans le

contexte de répression homosexuelle déja rappelé, un film subversif de par ses représentations (le

nu) et de par les réactions qu’il pouvait provoquer, le limitant a une circulation clandestine.

Figure 13 : Fragments de corps en clair-obscur dans les fantasmes du gardien, Un chant d’amour

. . . A . . 4
Une main qui glisse en dessous d’un sous-vétement, une autre qui ’empoigne. Les séquences

ou le nu surgit dans le film de Genet, celles ou se dévoilent les corps, sont principalement les

50 Renversant le topos du « blason », forme poétique faisant ’éloge d’un détail anatomique du corps féminin, Genet ne
cesse d’érotiser les corps des hommes.

51 Voir Didier Eribon, Une morale du minoritaire : variations sur un theme de Jean Genet, Paris, Flammarion, 2015
[2001], p. 205-210. Eribon note trois temps de la pensée de Foucault sur le rapport entre la littérature et la subversion en
général: en 1962, au moment de |’Histoire de la folie, la littérature est une forme privilégiée pour exprimer la marge et la
marginalité et donc un discours proprement subversif ; mais elle est inefficace en 1977 apres la Volonte de savoir, car,
comme tout discours, elle est toujours récupérable et tolérable par la bourgeoisie ; mais finalement, elle peut parfois étre
un biais libérateur individuel, par I’écriture, dans le souci de soi, concept que Foucault développe dans les derniéres années
de sa vie. La derniére pensée invite a ne considérer la subversion que localement, dans des rapports singuliers et individuels.

52 Michel Foucault, “De l'archéologie a la dynastique”, entretien avec S. Hasumi réalisé a Paris le 27 sept. 1972, Umi, mars
1973, pp. 182-206, repris dans Dits et ecrits I, op. cit., texte n°119, pp. 1281-1282.
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fantasmes du maton. Torses, sous-vétements, fesses, dos: ces fragments de corps dénudés
hautement sexualisés, par les actions schématiques de deux corps s’enlacant et se contraignant, nous
sont tous donnés a voir dans un clair-obscur. En premier lieu, le fond noir isole les deux corps
d’un espace concret et matériel (comme le film s’attachait a le faire jusqu’alors). Mais surtout, au
o\ . . 4 4 . 4
moyen de deux sources de lumiere — une principale placee latéeralement, et une secondaire placee
dans la latérale opposée — I’éclairage de ces fragments provoque de puissants dégradés. Un
balancement entre le clair et 'obscur ou les zones les plus lumineuses se posent sur les contours et
ot les volumes faces a la caméra sont plongés dans le noir. Les muscles noueux des épaules, les
A . . . bl
rondeurs des sous-vetements, les courbes des fesses, voient leurs volumes mis en valeurs, si ce n’est
exagéres. De fait, on peut déja poser que c’est au travers du clair-obscur que le nu se donne a voir
dans Un chant d’amour — mais nous y reviendrons. Parties intimes : le clair-obscur semble étre la
condition d’apparition du nu, en ce qu’il saisit instantanément les corps entre le montré et le caché,

. . . . ’
entre les parties anatomiques mises en valeur et ce qu1 est suggere.

L’ordre symbolique de la subversion - toujours relative
« Subversif : qui est susceptible de bouleverser, renverser les institutions, l'ordre établi, les

>» : si la définition du terme est forte politiquement, elle admet divers sens qui

idées recues’
touchent a I'ordre institutionnel mais également moral. Cette définition maximaliste confond
quelque peu différents ordres de grandeur : elle est impraticable pour un film comme celui de Genet
qui n’est certainement pas un film militant-anarchiste qui viserait par sa diffusion massive a
renverser la IV¢ République ; il faut se placer dans 'ordre symbolique pour discuter de la portée
des images d’un film, de ce qu’elles peuvent produire et subvertir.

En tous cas, le subversif n’a de sens que par rapport a un ordre spécifique établi, dominant,
et « normatif » comme le spécifie la philosophe pionniére de la queer theory Judith Bulter. La
pensée précise de Butler encourage a envisager les subversions sans cesse en rapport avec la norme,
et toujours dans un contexte vif, sinon « elles courent toujours le risque de devenir des clichés usés
a force d’étre répétées, et chose plus importante encore, répétées dans le cadre d’une économie de

marché ou la « subversion » a une valeur marchande.” » Dans son introduction de 1999 a la

deuxiéme édition de Trouble dans le genre, Judith Butler formule en ce sens une critique de la

5 CNRTL, « Subversif,-ive », en ligne, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/subversif (consulté le 29 janvier 2024).

54 Judith Butler, Trouble dans le genre = Gender trouble: le feminisme et la subversion de l'identite, traduit par Cynthia

Kraus, Paris, la Découverte, 2006 [1989], p. 45.
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subversion essentialisée : « Toute tentative de définir le critere définitif de ce qui est subversif est,
et devrait étre, vouée a I’échec. Mais alors a quoi bon parler de subversion et quel en est ’enjeu 2> »
La réponse qu’apporte Butler a cette question permet de creuser les modalités de la subversion, ou
« les catégories qui nous permettent de voir » sont mises en question par des éléments concrets

(Butler prend pour exemples le travestissement et la transidentité) et par lesquels

« la réalitée du genre entre aussi en crise : on ne sait plus comment distinguer le réel de
irréel. Et c’est a cette occasion que I’on comprend que ce que nous tenons pour « réel »,
ce que nous invoquons comme du savoir naturalisé sur le genre est, en fait, une réalité qui
peut étre changée et transformée. Appelez cela « subversif » ou autrement si vous
voulez.*® »

A la suite de Foucault, Butler nous invite a penser la subversion — du genre, mais A partir de laquelle
on peut penser une analogie — selon ses modalités, par rapport a la norme que I'on tient pour
« réelle » mais qui n’est qu'une construction, en fonction d’ou elle provient, de ce sur quoi elle
agit, et in fine de ce qui est subverti — ce qui se voit troublé. En regard de cela, les images que Genet
construit, homoérotiques mais également simplement par leur situation en prison, se placent au
cceur de 'ordre établi, et de ’application de loi morale. La prison encapsule toute la mise a Iécart
de ceux qu’on ne souhaite pas voir, qu'on souhaite limiter. C’est en proposant d’autres visions,
d’autres points de vue, sur cet ordre, qu’il le déjoue, le subverti. Ce qui est subverti peut aussi étre

\ o\ .
°7 » : n’est-ce pas la une des maniéres d’agir de

qualifié comme étant « sens dessus-dessous, renversé
Genet, dans ses pieces et dans ses romans, ou les personnages des bas-fonds se retrouvent glorifiés
b b
a la maniére de saints ? En exposant, en mettant a nu - figurativement et au sens propre — les
voyous et les marginaux, Genet propose de nous mettre sous les yeux un monde dont il reconnait
la beauté singuliere, et qu’il nous oppose : « Je décidai de vivre téte baissée, et de poursuivre mon
b b
destin dans le sens de la nuit, a I'inverse de vous-méme, et d’exploiter envers de votre beauté.”® »
b b
Le principe subversif de Genet s’établit donc par la négative, par le contraste avec la norme.
b
Cette posture oppositionnelle permet a Genet d’étre toujours relatif, de s’établir en
) ’

fonction d’une norme, et ainsi d’étre actif concretement. Mais comment rester actuel soixante-dix

og P
ans apres :

De la méme maniére que Foucault, a propos du nu homosexuel, ne trouvait plus la

littérature de Genet subversive au début des années 1970, le méme constat pourrait se faire sur les

> Ibid.
%6 Ibid., p. 46.
57 Littre, « subvertir », en ligne, URL : https://www.littre.org/definition/subvertir (consulté le 29 janvier 2024).

58 J, Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 104.
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images du film de Genet soixante-dix ans apres. Si le nu masculin, en ce qu’il déployait un
homoérotisme, portait une puissance subversive au moment du tournage d’Un chant d’amour,
effectivement il ne ’est plus aujourd’hui dans son rapport spectatoriel. Et pour preuve, le film n’est
plus soumis a la clandestinité, il circule maintenant assez librement, sur internet — sans réelle
restauration, ce qui I’asséne dorénavant a une autre condamnation, celle d’une expérience rarement
propice a I'appréciation sincére de sa photographie. Depuis les années 1990, il a bénéficié d’une
petite ressortie en salles par Carole Roussopoulos a I’Entrepot, de projections au BFI,
ponctuellement dans quelques salles sur demande®, et plus récemment de projections a la
Cinémathéque francaise et a la télévision®. En tous cas, il n’est plus subversif si I’on considére qu’il
n’est plus un objet dangereux pour la morale, et que ceux qui le possédent ou le font circuler sont
susceptibles d’étre réprimés®l. Néanmoins, les marginaux mis au banc, relégués aux coins obscurs,
cloitrés derrieres les murs de cellules, semblent toujours si peu considérés, et c’est ce mouvement
contre un ordre et sa morale qui se rejoue par la logique propre du film. Pour le redire autrement :
face a ordre établi du criminel dont le corps est caché en prison®, offrir a la vision de ce qui est
dedans, a I'intérieur des murs, le filmer tendrement sous une lumiére subtile et embellissant quelque
peu leurs corps, c’est subvertir la prison sur le plan symbolique, ses imaginaires et ses
représentations. Offrir aux yeux des spectateur-rice's la vision d’un gardien qui abuse de son
pouvoir, a et projette des pensées fantasmatiques sur les détenus, c’est poursuivre cette quéte
subversive. Un chant d’amour subvertit un certain ordre symbolique des choses, s’attaquant au
partage de ce qui doit et ne doit pas étre montré, de ce qui doit rester cloitré dedans, de ce qui ne
doit pas étre imaginé.

Si ’homosexualité n’est plus autant marginalisée aujourd’hui, la présentation d’images,
d’amour poétique et d’imaginations au sein des prisons semble toujours reléguée a I'invisible. Le
film de Genet, s’il n’avait pas propension a sortir et a diffuser ses scénes imaginant des amours
entre hommes a l'intérieur d’une prison, il le fait tout de méme dans une imagerie en clair-obscur

— qui met en valeur les nus, toujours a partir du lieu marginalisé de la prison.

59 Voir a ce propos les courriers et factures de Carole Roussopoulos, attestant des demandes de projections, dans le fonds

Papatakis a 'IMEC, 736 PPT 2.1.
60 Le film passe en 2002 sur Cineclassics. Voir P. Azoury, « Genet briile toujours », art cit.
®1 Voir Paffaire de Jonas Mekas en 1964. Cf supra, p. 17.

62 Michel Foucault montre dans le premier chapitre de Surveiller et punir comment le supplice s’est déplacé du visible
public et marquant distinctement le corps a un effacement du corps du condamné, ot la prison effectue une dissimulation

de la peine. Michel Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1976, p. 15.
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« Voir Un chant d’amour de Genet reléve aujourd'hui du geste culturel du pédé moyen,
' . ’ . .63 . . .1
et non pas d'une quelconque pratique revolutionnaire.” » Avec une vision militante et en grand
défenseur de la production expérimentale contemporaine, Yann Beauvais lance dans Gai Pied, le
mensuel phare de la communauté homosexuelle francaise au début des années 1980, un pavé dans
la marre sur la portée subversive du film de Genet. Dorénavant, en 1980, puisque la société
francaise a changé®, le film n’est plus qu’'un objet de consommation moyen, qui se partage plus
facilement, dont I’écho se propage au sein d'un groupe social-sexuel. Le mot de Beauvais semble
. 4 . . . b \
volontairement provocateur egalement parce qu’il sait qu’il s’adresse a un ensemble de lecteurs
gays, une « communauté », qui s’oriente dans ces années-la de plus en plus vers une consommation
de masse d’objets culturels a la valeur déja établie et sans recherche de I’avant-garde
contemporaine®. En tirant le fil de cette réflexion, on pourrait dire qu’en gagnant en notoriété,
due a un double effet d’aura sulfureux et d’assouplissement des meeurs, le film de Genet a perdu de
. . . . b . .
sa valeur subversive ; et ainsi un objet culturel, n’a de force subversive par rapport au contexte qui
I’entoure - a ce titre, Foucault en faisait déja la déclamation.
Alors, quelle valeur subversive d’Un chant d’amour perdure aujourd’hui, en 2024, dix ans
apres la légalisation du mariage entre personnes de méme sexe et alors que le film était diffusé en

boucle sur les murs du Centre Pompidou 1’été dernier®® ? Le clair-obscur, en ce qu’il peut nous

63 Yann Beauvais, « Evasion imaginaire. Reprise d’'Un chant d’amour de Jean Genet », Gai Pied, décembre 1980, no 21 ;
repris dans Yann Beauvais, Agir le cinéma : écrits sur le cinema experimental (1979-2020 ), Dijon, Les presses du réel,

2022, p. 571.

64 La loi portée par Gisele Halimi et Robert Badinter de juillet 1982 « dépénalise » ’homosexualité : sont retirés les articles
faisant la distinction de la majorité sexuelle entre hétérosexuels et homosexuels, et considérant I’homosexualité comme
circonstance aggravante en cas d’outrage public a la pudeur. Dans la loi frangaise, contrairement a d’autres pays européens,
I’homosexualité n’a pas été pénalisée directement : avec des peines différenciées en cas d’outrage public a la pudeur depuis
Vichy, mais tout de méme deéclarée « fléau social » en 1960, ’homosexualité a surtout été la cible d’une répression policiere
jusque dans les années 1980.

85 « Au milieu des années 1980, je réalisai que je n’allais pas continuer a écrire sur le cinéma expérimental dans Gai pied.
Le magazine, qui s’était ouvert a toutes les formes, s'orientait de plus en plus vers une culture de consommation dont
I’expérimental était exclu. On pouvait tres bien le ressentir a chaque projection de films gays. Si les films s’écartaient des
travaux canoniques de Jean Genet, Kenneth Anger et Jean Cocteau, ils ne suscitaient pas d’intérét. Quand on montrait
des films d’Andy Warhol, ils étaient appréciés pour leur rareté, tant qu'ils n’étaient pas silencieux ni trop longs. » Yann
Beauvais, « Ré-agir » (2014), Agir le cinéma, op. cit., p. 98.

% Lors de I'exposition Over the rainbow au Centre Pompidou, le film de Genet était présenté dans son intégralité, sur un
mur blanc et sans obscurité, dans le circuit de la scénographie. Si ce choix permet sans doute de montrer a davantage de
personnes les images de Genet, il les présente sans la continuité structurelle du film (on peut arriver et partir n’importe
quand), et dans une scénographie ne privilégiant aucunement I’obscur, ot du blanc muséal encadre les images, regrettons-
le. Exposition du 28 juin au 13 novembre 2023, commissariat Nicolas Liucci-Goutnikov. Philippe-Alain Michaud a pour
le catalogue de 'exposition rédigé un court article sur Un chant d’amour, qui développe surtout les motifs que déploie le
film en lien avec la littérature de Genet mais également avec Les Métamorphoses d’Ovide. Philippe-Alain Michaud, « Un
chant d’amour, bluette camp », in Nicolas Liucci-Goutnikov et Valentin Gleyze (eds.), Over the rainbow: autres histoires
de la sexualité dans les collections du Centre Pompidou, Paris, Centre Pompidou, 2023, p. 72-73.
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informer sur les références visuelles, picturales et photographiques, qui traversent Genet, en ce
qu’il rejoue des modalités d’apparition et de disparition, reformule une dialectique de monstration
et de suggestion, le clair-obscur pourrait impliquer une autre maniére de concevoir sa subversion.
Il n’est certainement pas un élément qui résiste a la transposition de contexte, mais il use d’un autre

.o . . o . 7 . . 4 .
biais pour nous atteindre, un biais esthetique qui peut se reactualiser dans nos regards.

Vers Pobscur : dialectique perverse

Aller du clair vers Uobscur, c’est aussi aller vers des recoins plus douteux moralement. Et
Genet, autant I’ceuvre que ’homme, a provoqué plusieurs lectures polémiques de son vivant mais
aussi plus récemment. Parmi les pourfendeurs de Genet, Eric Marty est 'un des plus vigoureux. A
deux reprises, dans un article paru dans la revue Les Temps modernes en 2003 intitulé « Jean
Genet a Chatila » et dans un livre, Jean Genet, post-scriptum, paru en 2006, Marty propose de
relire le court texte « Quatre heures a Chatila® » et puis toute I’ceuvre de Genet a ’aune d’un
antisémitisme latent. Un antisémitisme dont personne n’aurait parlé, qui aurait été protégé par un
« tabou » pour conserver la figure marginale de Genet intacte, 'ceuvre et sa beauté®. L’un des
piliers de ’analyse de Marty est une phrase extraite du Saint Genet : comeédien et martyr de Jean-
Paul Sartre, livre analysant la littérature romanesque, ou il déclare « Jean Genet est antisémite ».
Le mal serait la, sous nos yeux, mais toujours invisibilisé. Sauf qu’il apparait évident que la réflexion

de Sartre ne s’arréte pas la, comme le rappelle René de Ceccatty :

« Revenons a la note de Jean-Paul Sartre. Sartre écrit, dans son Saint Genet : “Genet est

. ! . A . . \ A » ’ o\ .
antisemite. Ou plutot, il joue a I'etre.” Détacher la premiere phrase sans tenir compte
immédiatement de celle qui suit est, n’en démordons pas, trés malhonnéte
intellectuellement. La deuxiéme phrase interdit que 'on lise la premiére comme une
affirmation de Sartre.®® »

Dans ses fictions, Genet ne cesse de mettre I’accent sur le jeu, le double et le trouble au travers de
ses personnages, fascinants et répugnants. De plus, I'une des explications de Marty quant au
maintien du tabou autour de I’antisémitisme de Genet apparait comme effarante: «Si

.« 7/ .o . \ . . / 7.7 ’ Lo /!
Pantisémitisme de Genet est tabou, c’est-a-dire neutralisé, c’est au nom d’une hétérogénéite

7 Ce texte de Genet raconte son passage dans les camps de Sabra et Chatila au Liban, apres les massacres des réfugiés
palestiniens par des milices phalangistes en 1982. Le texte est publié¢ quelques mois plus tard, en 1983, dans la Revue
d’études palestiniennes.

%8 « et si en levant le voile sur Genet nous perdions du méme coup la beauté de la révolution palestinienne? Si nous perdions

du méme coup la beauté de la révolte elle-méme ? Si nous perdions la Beauté ? » Eric Marty, Jean Genet, post-scriptum,
Lagrasse, Verdier, 2006, p. 50.

69 René de Ceccatty, « Jean Genet antisémite ? Sur une tenace rumeur », Critique, 2006, vol. 714, n° 11, p. 897. Pour une
plus ample compréhension de la polémique, se référer a ’article de R. de Ceccatty.
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supérieure dont il faut défendre la puissance de souveraineté : ’homosexualité.”® » Genet serait
protégé au nom d’une défense de I"’homosexualité. L’homosexualité, marginalisée, sordide et rude
décrite dans Querelle de Brest le tiendrait a ’écart de tout reproche antisémite.

Malgreé cette justification expéditive et renvoyant dos a dos homosexualité et antisémitisme,

la lecture d’Eric Marty s’attache a distinguer transgression et perversion.

« Pourtant, si nous rejetons I'idée d’une lecture moralisante au profit d'une logique
poétique, cela ne signifie nullement que notre interprétation n’ait pas I’ambition de
s’affronter a la question de la vérité propre a I'ceuvre littéraire. On dira a ce propos que
I'un des grands torts de la doxa intellectuelle, c’est d’assimiler la transgression et la
perversion. Le langage nous invite sans cesse a la transgression, la Loi nous dit sans cesse
que pour la respecter, il faut parfois la briser. Méme dans le cas de transgressions
apparemment négatives, celle (Edipe par exemple, il n’y a pas de perversion. Il y a, par-
dela le malheur et la tragédie, quelque chose de profondément fondateur. Le pervers, lui,
n’est pas dans la transgression de la Loi, du moins pas dans ce type de transgression. Sa
transgression n’est qu'une manie. L’essentiel, pour le pervers, c’est d’obéir a I'impératif
archaique de la mort, c’est la soumission aux formes les plus anciennes, les plus
traditionnelles de I"autorité et aux rites les plus profondément institués de la domination.

> . .
LC €rvers, en ce sens, n est pas un transgresseur authentl ue, sa transgression l’l’CSt u’une
’ ’ ’
71
»

obéissance.
Au-dela du fait que son analyse ne semble jamais chercher la logique poétique, et opeére toujours
un retour a I'ordre moral — en dépit de ses précautions —, I'argument de Marty montre bien a quel
point la littérature de Genet déstabilise les catégories et les repéres moraux. Si Un chant d’amour
est transgressif, c’est en partie parce qu’il est pervers — comme le catégorise Laura Oswald’? - qu’il
joue de 'autorité, du regard que porte le maton sur les détenus, que la structure du film redouble
et impose aux spectateur-trice's.
Les ceuvres de Genet ne cessent de se placer en opposition affichée avec les bonnes meeurs.
Sa perversion a 'ceuvre dans Un chant d’amour va au-dela d’une transgression qui viserait a
77 o1 . . . . . bl bl .
reequilibrer un ordre moral, qui serait cathartique. Effectivement, sa transgression n’est qu'un jeu,
un double imparfait qui trouble ’'ordre. Encore une fois, donner a voir le voyeurisme et la pulsion
de mort du gardien ce n’est pas forcément y adhérer. Comme étudié précédemment, la mise-en-
\ A \ . . . .
scene de Genet donne plutot a faire ressentir un trouble — notamment par les raccords incertains
. \ 4 . . \ . \
et la part obscure — propice a creer une distance vis-a-vis des personnages et pas seulement a
reproduire une domination. Au-dela du bien et du mal, les figures perverses du film de Genet

\ . . . . .
s’exposent, se donnent a voir emplies de complexité et surtout d’une opposition — elles sont avant

70 Eric Marty, « Jean Genet, tabou », Les Temps Modermes, 2005, vol. 632-633634, n° 4-56, p. 101.
L £, Marty, Jean Genet, post-scriptum, op. cit., p. 13.
72 Cf. supra p. 26.
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b 4 « e/ 4 « e/ . . . 4 \ A
tout porteuses d’'une negativite. Une negativite productrice de contradictions et se revele etre un
moteur créatif, dans sa littérature comme dans Un chant d’amour.

Au lieu d’étre sous le coup d’une quelconque honte, Genet expose les ressorts pervers de
I'ordre, sans cesse contradictoires. En analysant les processus a I’ceuvre dans quelques passages de
Journal du voleur, Alexis Lussier met au jour comment « ’aménagement fantasmatique de sa
propre infamie et sa conséquence sous la forme d’un rien je suis, nous indique comment le sujet se

\ b \ IRV b . . 4 . 73 . b
place sur la scene d’'un monde ou sa verite n’est jamais que negative.”” » Cette monstration d’une
. . 4 4 . . o\
image de soi fantasmee et evanescente, ne passe donc pas par une simple mise en lumiere de ses
actes ou pensées perverses. Partant de ce constat dialectique, qui veut que la perversion genetienne
se montre et se cache, Lussier indique que « la lumiére chez Genet est souvent le signe de la
cruauté », car elle « nous enferme, nous exhibe, justement. Elle nous refuse ce que Genet appelait
une “salvatrice obscurité.””* »

Il faut noter I'usage d’un mot connoté religieusement : comme souvent chez Genet, il

. . R 4 . . 4 .
emploie le lexique chretien pour le detourner et y construire sa propre logique morale, en negatif.
Un rapport ambigu et contradictoire avec la lumiére se joue chez Genet, et ce dés son ceuvre
romanesque et poétique. Puisqu’avec elle il se montre, s’écrit et se réinvente ; il est lui mais pas
tout fait lui, expose ses délits et ceux des autres, les enrobe d’un certain mystere. Avec évidence

. . . . bl bl
cette dialectique est proprement lumineuse : entre le clair et 'obscur. Tout en s’exposant dans
Iécriture, il nie une partie de lui, sujet-narrateur, qu’il enfouit dans 'ombre. « La négativité du
sujet ne s’inscrit pas seulement sous la forme d’une absence, ou celle de I’invisibilité, mais dans la

.. . . . L e e 4 7./ . ! (e . 4 .
coupure qui inscrit le point de retournement indéfiniment repete (et indéfiniment réversible) entre
apparition et disparition, entre “la lumiére et ’'ombre”” » conclut Lussier.

Autrement dit, la part perverse, négative, de Genet ne sert d’aucune maniére a I’effacer, a
se cacher. Elle est bien plus active et productive d’éclat et de sens quand elle oscille entre la lumiere
et Pombre. Comme le rappelle Olivier Neveux, « le scandale de Genet - qui ne doit pas étre

. 4 \ . b 4 . . . .« / . 4 3/
minore — est de rentre compte du monde a partir d’un negatif, toujours radicalise, constitue d’elans
érotiques de haine et de mal.”® » Le scandale que produit Genet lui sert esthétiquement a creer, a

o\ . . . \
trouver une posture, un regard, une lumiere — toujours contre, toujours instable. Au-dela du

7> Alexis Lussier, « Jean Genet entre « la lumiére et I'ombre ». Apparition, prestige, éclipse dans Journal du voleur »,

Etudesfrangaises, 2022, vol. 58, n° 2, p. 144.

74 Ibid., p. 136.

75 Ibid., p. 145.

76 O. Neveux, Le theatre de Jean Genet, op. cit., p. 76.
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jugement moral disqualificatoire, la logique de Genet est pleine de contradictions, de perversions
en méme temps que d’idéaux de sainteté. Il use de la négativité comme incessante contradiction de
I'ordre ot le clair-obscur pourrait tout a fait étre la posture dialectique pour étre a la fois la

puissance perverse destructrice et celle du sublime idéal esthétique.
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Chapitre 2 : Clair et obscur, de la surface au volume

1. Sublimer : usages de la lumiere et du fond

Le clair pour faire Pobscur

Avant de s’aventurer dans les nuances du clair-obscur, il convient d’en éclaircir les
contours, les modalités, les pratiques. Dans son célébre livre Des lumieres et des ombres, certes
inspiré par sa pratique de directeur de la photographie mais ne cessant de reformuler son travail en
termes artistiques et parfois métaphysiques, Henri Alekan évoque le clair-obscur dés les premiéres
pages. Puisque classiquement - et avec une certaine schématisation tres simpliste —, la lumiére peut
A . /.7 oes 5 ’ . 1 5. ’
étre interpretee positivement et 'ombre negativement' ; alors, 'image se decompose et se

4 4 \ . . A o !
recompose dans des rapports « clarte-tenebres » qui « doivent étre traites non pas en termes de
. o !/ b o ! . . . . \
surface couverte, mais en termes de densite ou d’opacite. Ainsi le complexe plastique integre des
éléments concrets mesurables : les hautes lumiéres comparées aux ombres les plus denses.? » Par
cela, Alekan propose d’emblée de qualifier la lumiére en termes relatifs de contraste et plus
précisément en termes de d’écarts de densites. Ce n’est donc pas la lumiere pour elle-méme, mais
. . 4 4 . . L e e . bl
son rapport aux autres valeurs tonales impressionnées sur le negatif qui definit la perception d’une
image, le tout qualifiable en densités mesurables physiquement’. Il est intéressant de noter
qu’Alekan pense d’abord en valeurs de densités avant de penser en surfaces recouvertes par les
ombres ou les zones lumineuses. C’est a partir d’un contraste, d’un écart entre deux valeurs
extrémes, que se forme la possibilité de lecture d’une image ; lorsque cela est établit, le-a
. . . .o . 4 . . 4 b . /’ .

specteur-rice suivrait un « itineraire rythmique » au gre des « zones d’attraction et de repulszon

grace au jeu des clairs et des sombres, des blancs et des noirs, ainsi que par juxtapositions ou

1« Si le noir est lié a la mort, la lumiére est liée a la vie. La symbolique du noir et du blanc trouve ici son origine et sa
signification primitive. [...] L’inquiétude, la crainte, 'angoisse, la peur, I’épouvante deviennent « expressions visuelles
signifiantes », de méme que la gaieté, la joie, I’allégresse se trouvent traduites plastiquement, avec des valeurs ou des tonalités
ressenties par ’homme selon une échelle psychophysiologique. » Henri Alekan, Des lumiéres et des ombres, Paris, La
Table ronde, 2022 [1984], p. 21. Avec davantage de précision, Michel Pastoureau note en retragant I'histoire du noir
que depuis la Genese, certes les ténebres ont précedé la lumiére et le noir est la premiére de toutes les autres couleurs, mais
cela lui confére « un statut négatif : dans le noir, pas de vie possible. » Michel Pastoureau, Noir : histoire d’ une couleur,

Paris, Points, 2014 [2008], p. 23.

2 H. Alekan, Des lumiéeres et des ombres, op. cit., p. 22.

% La densité optique est une valeur physique du film négatif (ou du positif), elle est le logarithme décimal de I'opacité
Intensité transmise)

(inverse de la transmittance). D = log,;,0 = —log,, T ; ou T est la transmittance (T = ————
Intensité incidente
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oppositions, des transitions nuancées ou nettement tranchées.* » Il y aurait alors des zones de
densité qui attirent le regard, font surgir les volumes, et d’autres qui enfoncent la matiere, la font
reculer vers le fond. Mais les transitions, les dégradés et les nuances grises jouent la liaison entre
ces zones de fort contraste. Ces nuances infimes et infinies constituent, a la rencontre des surfaces
et des volumes, un modele. C’est au moyen de ce modelé, encore une fois plus ou moins contrasté,
que I’on saisit les volumes et les écarts entre les corps et objets.

Le clair-obscur, tel qu’il est défini par les historiens de 'art M. Laclotte et J.-P. Cuzin
comme une « technique consistant a moduler la lumiére sur un fond d’ombre, en créant des
contrastes propres a suggerer le relief et la profondeur’ », s’attache particuliérement a ces jeux de
volumes et de sensations de relief sur une représentation plane. Lorsque Alekan vante le contraste
plutdt que la surface, il souligne 'importance de ’environnement adjacent (le fond noir) pour
constituer un clair-obscur et la sensation de relief qu’il engendre. Mais, comme il en sera question
avec les maniéres que développe Un chant d’amour, la surface — elle aussi agissant en tant que
fond - est primordiale dans I’élaboration du clair-obscur.

« La fabrication du sombre dans I'image cinématographique nécessite le clair® » postule
Jérome Bourquin dans son mémoire sur le clair-obscur au cinéma. Dans une salle obscure, ot notre
ceil s’habitue a cette pénombre, distinguer des nuances sombres peut nécessiter un élément de
comparaison, tel un point lumineux blanc. L’éclairage classiquement qualifié de low key est celui
qui confére habituellement la sensation d’obscurité dans une scene, justement grace a un fort
contraste noir/blanc, une relative sous-exposition, des masses sombres dans la composition tonale
et une direction principale. Kris Malkiewicz, dans son livre d’entretiens avec des directeurs de la
photographie et chefs électriciens étasuniens, en donne effectivement une définition ot ’obscur est

partie liée du clair, le second renforcant le premier :

« Dans une sceéne éclairée en low key, la majorité de I'image est sous-exposée, mais certaines
zones sont correctement exposées voire sur-exposées. Si 'on considére un plan d’un
prisonnier dans une cellule sombre, une petite fenétre dans un coin supérieur serait
surexposée et une partie de son visage serait correctement exposée, mais le reste du cadre
serait sous-exposé de quelques diaphs sans que I’on utilise de lumiére de remplissage.” »

* H. Alekan, Des lumieres et des ombres, op. cit., p. 88. Alekan souligne.

> « Clair-obscur » in Michel Laclotte et Jean-Pierre Cuzin (eds.), Dictionnaire de la peinture, Nouvelle édition., Paris,

Larousse, 2003, p. 158.

6 Jérome Bourquin, Le clair-obscur au cinéma. Le lieu caché du sombre, mémoire de master sous la direction de F. Lévy

et P. Rousselot, ENS Louis-Lumiére, Noisy-le-Grand, 2007, p. 11.

7 Kris Malkiewicz, Film lighting: talks with Hollywood’s cinematographers and gaffers, Fireside ed., New York, Simon
& Schuster, 1992, p. 88. Traduction personnelle.
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L’exemple décrit semble tout droit sorti d’'Un Chant d’amour et, au-dela de la confirmation d’un
éclairage low key visant a jouer du clair et de 'obscur, il nous permet de distinguer davantage les
quelques différences du film de Genet. Dans la cellule de Lucien, la fenétre surexposée est bien la,
elle nous fait saisir I'origine de la lumiére dans
cette piece grisatre, vraisemblablement sans
lampe. Sa surexposition d’un blanc brillant,
nous indique que s’il fait jour dehors, la cellule
reste sombre puisque la sensation d’une piéce
obscure se fait « par I'importance relative des
zones sombres par rapport aux zones claires
dans 'image et par un contraste franc entre les

. 3 . . \
, , , clairs et les ombres.® » Mais contrairement a
Figure 14. Photogramme d’Un chant d’amour annoté des directions

d lumi . . .. ..
© sources ummeuses Pexplication de Malkiewicz, Natteau utilise

pour Un chant d’amour une lumiére de remplissage, venant de I’avant-droit, qui vient tout de
méme apporter des détails sur la peau du prisonnier. Cela est sans doute dii a la convention classique
et a la différence de période entre les deux : alors que Malkiewiecz interroge des directeurs de la
photographie du Nouvel Hollywood et base ainsi sa logique sur un cinéma départi de certaines
contraintes classiques (dramatisation—hiérarchisation-lisibilité’), avec des pellicules plus sensibles
et des conventions revues ; Natteau est en plein dans le mouvement de la Qualité francaise, un
cinéma qui a la suite du réalisme poétique, se démarque par sa précision et « sa lumiere de dentelle »,
comme la pratique Henri Alekan. Pour Alekan comme pour Natteau, il semble que les opérateurs
allemands - venus en France a l'arrivée au pouvoir du nazisme en Allemagne - qui ont travaillé
sur les films du Réalisme poétique soient leurs références et modeéles : Alekan ne cesse de citer
Eugene Schiifftan dont il a été Iassistant sur Quai des brumes (Carné, 1938), et Natteau débute
comme assistant opérateur sur La Bete humaine (Renoir, 1938) photographié par Curt Courant.
Ces opérateurs allemands qui furent pratiquants d’une image contrastée, aux ombres projetées et
aux décors peints, « expressionniste », influencent donc 'image idéale d’Alekan et Natteau.

Au milieu de tous ces projecteurs produisant des ombres, de toutes ces directions de lumiére

. . 4 o\
principalement accrocheées en hauteur pour permettre de scruter la piece, les personnages de Genet

8 J. Bourquin, Le clair-obscur au cinéma, op. cit., p. 18.

® Ce sont les trois fonctions de la lumiére prétées par le cinéma classique dans la remarquable analyse de Fabrice Revault
d’Allonnes, La lumiere au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 1991, 205 p.
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explorent un espace intrinséquement étriqué. Au premier plan de l'intérieur de la prison, on
découvre Lucien par un panoramique depuis ses pieds, et qui se met a danser et a traverser I’espace
de la cellule, du lit jusqu’a la fenétre. Dans ce léger pas de danse, il est impressionnant de voir
Lucien se faufiler sans encombre de lumiére en lumiere, de vriller habilement sur place. Il danse a
la fois pour lui et pour nous, se dandine, dévoile ainsi I’espace et se montre, s’expose. C’est I'un
des rares plans de déplacement dans ’espace intérieur, I'un des rares mouvement de caméra, le film
jouant trés majoritairement sur des alternances de plans fixes ou les personnages bougent peu. La
lumiére de Natteau assure toujours la cohérence de la piece, ou les directions de lumiére
proviennent principalement de la fenétre tout en affirmant des effets plus singuliers (rappels sur les
murs, taches sur la table), et met toujours correctement en valeur les comédiens. La chorégraphie
de Genet s’insére dans la « dentelle » de Natteau, une dentelle faite de multiples sources qui assurent

la lumiére mais aussi la part d’ombre.

Qualifier le noir, styliser la realite

Dans son histoire de la couleur noire, ’historien Michel Pastoureau pointe que dans les
langues anciennes comme I’hébreu biblique et le grec ancien « ’accent est d’abord mis sur la
texture, la densité, I’éclat ou la luminosité de la couleur, ensuite seulement sa tonalité.”® » La
maniére d’envisager la description par le vocabulaire témoigne certes de la perception chromatique
de I’Antiquité, et peut aussi nous aider a envisager une description contemporaine plus précise,
enrichie d’autres composantes, plus matérielles — telle la texture. Pastoureau évoque ensuite les
différentes acceptions du noir et du blanc en latin, langue avec une conception plus proche de notre
vocabulaire des couleurs. Se distinguent le noir mat (ater) et le noir brillant (niger) ; et du coté du
blanc, albus s’emploie pour les blancs mats ou neutres, tandis que candidus s’applique aux blancs
lumineux!!. On peut ainsi remarquer 'importance de la texture de la couleur, de sa matérialité et
de sa relation induite avec ’environnement par les effets lumineux qu’elle procure : brillant ou
mat. Pastoureau nous donne ainsi un outil fort intéressant pour user de distinctions et dialectiques
du noir, du blanc et du gris : il peuvent étre décrits par « ’expression de la lumiere (clair/sombre,
mat/brillant), de la matiére (saturé/désaturé) ou de la surface (uni/composite, lisse/rugueux)’? »

avant d’étre teintés de couleurs. Et cela tombe bien : le film de Genet ne présente aucune couleur ;

10 M. Pastoureau, Noir, op. cit., p. 34.
1 Ibid., p. 35-36.
12 Ibid., p. 35.
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les nuances s’exprimeront donc autrement. On peut deés lors s’attacher a décrire avec précision, a
rendre visible, les différentes nuances et textures entre deux couleurs profondes : noir et blanc.

La pensée du clair-obscur, en art en général et au cinéma en particulier, oppose souvent le
bien et le mal. Mais au travers d’analyses plus précises, le clair-obscur a pu étre considéré pour son
ambiguité plus profonde, plus relative aux contextes des ceuvres qui 'ont employé, et ainsi initier
une réflexion idéologique — au sens de systeme d’idées — du clair-obscur. Nous ’avons dit, il est
probable que J. Natteau ait été influencé par le cinéma « expressionniste » allemand de par son
assistanat avec Curt Courant, opérateur de La Femme sur la Lune (Frau im Mond, F. Lang, 1928)
et L’Homme qui assassina (Der Mann, der den Mord beging, C. Bernhardt, 1931). En
historienne de l’art, dans son célebre ouvrage L’Ecran démoniaque, Lotte Eisner sattache
particulierement a retracer la notion de clair-obscur dans I’age d’or du cinéma allemand (du milieu
des années 1910 au début des années 1930). Son analyse esthétique et historique ne cherche pas, a
I'instar de Kracauer, a tirer des enjeux socio-culturels et du cinéma de la République de Weimar
une lignée explicative de la montée du nazisme'. Elle montre plut6t dans quel enjeu le clair-obscur
du cinéma allemand se situait esthétiquement et culturellement. Au-dela de la premiere filiation du
clair-obscur dans le romantisme allemand, le motif employé dans le cinéma allemand des années
1910-20 trouve un ancrage d’une part dans I’expressionisme — une représentation forte et marquée
de lintériorit¢é a lextérieur, prolongeant une conviction anti-naturaliste, contre cette
représentation bourgeoise du « réel » —, et 'emploi « impressionniste » de la lumiére dans le théatre
de Max Reinhardt d’autre part, soit une vision différente de ’expressionisme et qui vise a déployer
toutes les nuances de la nature.

En cela, suivant I’analyse de Eisner, le clair-obscur est déja un motif partagé entre des
origines d’influences opposées, en faisant par essence un enjeu esthétique de la contradiction.
Comme le synthétise Eisner, le clair-obscur dans le cinéma allemand doit a 'influence de Reinhardt
qui Uemployait dans son théatre pour « enrober les formes dans une chaude lumiére que versait
miraculeusement une source invisible, a multiplier ces sources, a arrondir, fondre et creuser les
surfaces par le velours des ombres, dans le seul but de supprimer le vérisme et le naturalisme

14

. . . . . \ A
minutieux'* » et également aux cinéastes danois qui « apportérent, avant méme que le style

expressionniste ne se soit défini, leur amour de la nature et leur sens du clair-obscur.!> »

13 Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler: une histoire psychologique du cinéma allemand, traduit par Claude B.
Levenson, Paris, Klincksieck éditions, 2019 [1947], 428 p.

4 Lotte H. Eisner, L'Ecran démoniaque. Edition définitive, Paris, E. Losfeld : Le terrain vague, 1965, p. 44.
15 Ihid., p. 43.
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Dans les deux cas, en s’inscrivant a la suite de 'expressionisme et de Reinhardt, 'emploi
d’un clair-obscur n’est certainement pas un emploi naturaliste, auxquels les deux courants
s’opposent. En ne cessant de plonger les figures dans le noir, de les déformer par le tranchant d’une
lumiere directive (la lumiére incidente élisant tel ou tel objet, les ombres creusant un visage), de les
. . oo/ 4 . A
isoler par une source peu justifiee naturellement (pas necessairement de fenétre ou de lampe pour
agrémenter un réalisme de I’éclairage), le clair-obscur allemand propose de percevoir les

. . o\ 3
personnages et les objets dans un autre rapport, de voir le monde sous une autre lumiere. N’est-ce
pas ce qui est en jeu dans Un chant d’amour lorsque la lumiére rasante directive vient enrober les
corps des fantasmes ? N’assiste-t-on pas a une multiplication des sources invisibles et injustifiées
dans la cellule de Lucien, qui lui permettent de se pavaner en étant toujours illuminé d’un léger
liseré en contre-jour ? Les murs gris et graffités ne se creusent-ils pas vers le sombre, s’exhibant

. . A . e o . b .
avec les triangles lumineux venus de la fenetre, traces lumineuses et artificielles, jusqu’aux recoins
obscurs ? En posant le clair-obscur dans un rapport anti-naturaliste, c’est bien une portée
idéologique, une pensée esthétique du monde qui se dévoile dans ce motif tel qu’employé dans cette
période faste de la fin du muet allemand.

L’héritage contradictoire du clair-obscur le pousse étre employé a la fois comme la forme
la plus expressive, la plus marquée et significative, et a la fois comme un élément plongeant toute
forme dans une étrangeté, manifestant ’ambiguité du monde. Toujours selon Eisner, le régime de

. . . 4 . . 4
vision du cinema expressionniste bascule, et ne presente plus les choses dans un rapport de

16 écrit-elle. Ses

représentation primaire : « L’expressionisme ne voit plus, il a des “visions”

modalités de représentation, dont le clair-obscur fait partie, procédent a la transfiguration du réel

pour exprimer autre chose, et parfois des réves et des cauchemars. Le film de Genet, et plus

particuliérement les fantasmes, usent de cette faculté du film, de son montage, de la lumiére, pour
. . . b . . . 4 4 . . 4

exprimer les visions d’'un monde et ses « visions » projetees, raccordees, imaginees.

Le clair-obscur, mettant en lumiére un élément au détriment des autres, travaille un rapport

entre I'individuel et le reste :

«[L]e contraste ou, si ’on peut dire, le « choc » des lumicres et des ombres, I’éclairage
soudain d’un personnage ou d’un objet par le rayon du projecteur afin de concentrer sur
lui attention du spectateur, et la tendance a laisser a ce moment précis tous les autres

. /4 ’ \ 3/ . . .
personnages et objets plonges dans de vagues ténebres. C’etait la traduction visuelle de
I'axiome expressionniste qui commande de ne viser qu’un seul objet choisi dans le chaos
universel et de 'arracher a ses liens.!” »

16 Ihid,, p. 16.
7 Ibid., p. 43.

55



En envisageant le clair-obscur comme un « choc », Eisner appuie la notion de partage du monde

qu’effectue la lumiére contrastée et directive. Et dans cet isolement d’un objet au milieu des autres,

. \ . . . b . .

un rapport du sujet a son environnement est formellement en jeu: la figure s’abstrait de qui

I’entoure — autant figurativement que sémantiquement. Le paradoxe d’un individu fortement
. .« /! . bl . . . 4

singularise et son abstraction du monde place 'expressionisme sur une corde raide, perpetuant la

contradiction inhérente au clair-obscur :

. . bl bl . . ’
«[Dles contrastes et des contradictions. D’une part I'expressionnisme repreésente une
. o e ! ’ \ bl A bl . . b . . .
subjectivite poussee a l'extreme ; d’autre part cette affirmation d’un moi totalitaire et

absolu, forgeant le monde, voisine avec un dogme qui comporte I’abstraction compléte de
Iindividu.'® »

N’est-ce pas la ce qui se produit ponctuellement dans Un chant d’amour? Le clair-obscur est
4 . . . . . . . \ .

employe massivement sur les figures qui peuplent les fantasmes du gardien, il participe a affirmer

. . . . 4 . . . . . . 4 . .

une vision subjective ; et en eclairant ainsi les corps, en les transfigurant en figures ideales, il abstrait

littéralement l'individu représenté — seuls les contours persistent. Le clair-obscur opere une

abstraction du corps par sa limite, ou ne persiste plus qu’un idéal vidé, creusé par le noir.

L’abstraction de l'individu par la lumiére et par 'ombre est ainsi une des conséquences des

.7 ’ . . 19 A 5 . A

contrastes que le cinema allemand analyse par Eisner emploie”, un symptome d’une identite en
crise.

Eisner intitule « L’apogée du clair-obscur » son chapitre commentant le Faust (1926) de

F.W. Murnau. Elle fait de la chevauchée diabolique en ouverture un parangon du clair-obscur

4 4 . o\ \ o !/ .

allemand, par la fumee opaque traversee de raies de lumieres mouvantes, ou la « densite chaotique

des premieres images, cette lumiere qui prend naissance dans les brumes, ces rayons qui traversent

Iair opaque?® » forment un ensemble lumineux expressif. Méme si la fumée a dans cette scéne un

grand role dans la mise en évidence de la lumiére, les rayons directifs de lumiére détachant les

. . 4 4 . . \ .
personnages poursuivent un jeu de montre-cache. En cela, le clair-obscur y apparait tres clairement

. . . \ . . o !
comme un partage lumineux qui montre et qui cache a la fois. Cet enjeu entre opacite et

18 Ibid., p. 17-18.

19 A titre d’exemples, Einser cite les ombres projetées dans L’Etudiant de Prague (Galeen, 1926), M. Le Maudit (Lang,
1931) et évidemment Nosferatu (Murnau, 1922), mais également la silhouette de Jack I'Eventreur dans Loulou (Pabst,

1928). Ibid., p. 95.
2 Ihid., p. 201.
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transparence point d’autant plus dans cette séquence brumeuse ou I’air adopte également tour a
. 7 SYART . ’ . 21

tour densite et transparence, selon sa qualite dispersive et son eclairement™.

La photographie de Carl Hoffman est grandement louée dans les pages de Eisner,

R EVRA b \ . o\ /.
notamment pour sa subtilite, c’est-a-dire pour un usage de la lumiere plus precis et enrobant les
figures au sein de leur atmosphére, moins excessif du clair-obscur. La lumiére ne comprend « nul
. . 4 . ol o
contraste arbitraire, pas de ces contours trop accentues ni de ces ombres artificiellement
déchiquetées » présents dans des films qui, moins d’une décennie auparavant, peignaient les ombres
dans le décor tel Caligari (Wiene, 1919). Faust fait place aux « contours imprécis », ou les « masses
et les valeurs s’équilibrent dans une transformation perpétuelle », ou in fine «les formes
s’estompent?? ». En définitive, 'un des enjeux du clair-obscur le plus esthétiquement valorisé par
Eisner est cette faculté de confusion subtile, ou la lumiére et ’ombre viennent a la fois singulariser
un objet et le faire disparaitre. Ajoutant a la valeur de la durée dans le plan, le clair-obscur
. 4 . . . . . . . . . .

cinématographique se doit de jouer des apparitions et disparitions dans cette dimension.

Le Faust de Murnau use du clair-obscur avec subtilité, il ne le force pas ni grossit le trait a
chaque séquence. Et Un chant d’amour use de la méme logique : les scénes o le clair-obscur prend

A ’ . b o . . o .
une place extréemement opérante ont une plus grande efficace d’apparition-disparition (les
fantasmes) en contraste des scenes ou celui-ci agit plus discretement (les cellules). A titre de
comparaison, une scene dans Faust se passe également dans une cellule. Vers la fin du film,
Gretchen attend prostrée, avant d’étre
brulée vive sur un bucher ; un rayon de
lumiére projette 'ombre portée des
barreaux sur le mur et sur son visage.
Cette source lumineuse est Ieffet
. . 4 .

principal de la sequence - dont on ne sait
pas bien si elle se passe de jour ou de
nuit, s’il s’agit d’un rayon de soleil ou de
lune -, celle-ci vient tout autant éclairer

4 . 7 e e
le personnage que decrire avec precision Figure 15 : Gretchen dans son cachot. Faust, F.W. Murnau, 1926. Directeur

cle la photographie N Carl Hoﬁrman.

21 Sur les questions combinées lumiére-matiére de filmage de la brume et de la fumée, voir le mémoire de Camille Aubriot,

notamment la partie 2 « Interactions avec la lumiere » (p. 57-75). Camille Aubriot, Filmer la brume, le brouillard et la
fumée : enjeux artistiques et techniques, mémoire de master sous la direction de S. Carcedo et J.-M. Dreujou, ENS Louis-
Lumiére, Saint-Denis, 2020, 314 p.

221, H. Eisner, L’Ecran démoniaque, op. cit., p. 202.
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la matiére rugueuse et imposante des murs de pierre, évoquer I’exiguité du cachot. Ces effets sont
également a I’ceuvre dans la cellule d’Un chant d’amour ou la lumiére extérieure se projette sur les
4
murs, decoupe les formes
4 4 . . \
géometriques qui donnent a
. o\
sentir la matiere de
lenvironnement. Et  dans
Faust comme dans Un chant
d’amour, une autre direction de
lumiére  concourt a la
perception de I’espace et des
4 4 .
corps: un leger eclairage en
. . 4
contre-jour vient detourer les
silhouettes, auréoler les
. Figure 16: Lucien dansant lentement dans sa cellule, Un chant d’amour.
cheveux de Gretchen, faire 9
briller les épaules de Lucien, donner du relief au brins de paille dans 'ombre. En comparant les
deux films, une différence saute aux yeux : la fenétre d’Un chant d’amour est visible, présente dans
le champ, justifiant I’éclairage du mur et du contre-jour ; elle nous fait dos dans Faust, mais son
. . 4 . . I T . o ! .
ombre inclinée nous renseigne immediatement sur sa proximite (si le mur est proche, la cellule
étroite), sur sa hauteur, inaccessible. Tous ces détails indiquent formellement la fatalité qui accable
la jeune femme. Genet emploie le décor de la cellule avec moins de tragique, la fenétre ouvre une
perspective vers ’extérieur, elle n’accable pas le personnage ; et comme I’a justifié Malkiewicz??,
une telle petite zone fortement lumineuse participe, en comparaison, au contraste et a la perception
d’obscurité générale. Ces différentes modalités d’éclairage d’un décor similaire montrent les aspects
’ . \ . .\ . A e 5 . s .
appuyes par les mises en scenes et mises en lumiere respectives. A titre d’exemple distinctif, une
autre séquence qu’Eisner analyse se situe dans une prison : la cellule anguleuse et déformée de
Caligari. L’espace est peint, oppressant par les déformations, la fenétre est 1a mais hors d’atteinte
/. . . . . 4 . . 4 o\
et derisoire, et le tout pleinement expressionniste : « les décorateurs de Caligari ont réussi a rendre
I’idée de la geble dans I’absolu, dans son « expression la plus expressive ».2* » Parmi ces variations,
Genet se situe davantage proche d’un attachement a la matiére, a la rigidité d’un décor naturaliste

et justifiant ’ordre dans lequel il s’inscrit, sans dramatisation expressionniste — il trouve au-dela du

2 Voir supra, p. 51.
241 H. Eisner, L'’Ecran démoniaque, op. cit., p. 29.
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décor, dans le clair-obscur, une maniere d’exprimer un sens et un partage du monde. Un chant
b b
d’amour est, en résumé, plus proche de Faust que de Caligari, et joue d’une puissance suggestive
du clair-obscur.
Avec 'analyse d’historienne de I’art de Lotte Eisner, le noir et 'obscurité se voient ici

N4 . b . . . . . . . .
conferes une puissance d’action sur 'imagination. Le clair-obscur, en jouant des variations entre
hautes lumiéres et ombres, participe donc a une dynamique entre montrer et cacher. La suggestion
depuis le sombre formule par son imprécision et sa fluctuation un idéal de beauté esthétique, dont
la valeur est louée pour sa subtilité et sa mise en valeur de ce qui est caché ou ne se révele que

P

. . . . . o\ .
partiellement dans I'image. Et imaginer un corps masculin nu dans une telle lumiere permet aussi
de comprendre la mise en tension érotique qui se joue. Enfin, au-dela du nu, le clair-obscur opere
une transfiguration des choses dans le temps. Mouvante dans I'image, 'apparition et disparition

des corps joue parfois une certaine valeur subversive, qui renverse 'ordre et la figuration des choses.

2. Montrer/cacher : suggerer

Profondeur et surgissement

Dans les fantasmes sur fond noir, la récurrence d’un plan ouvre les séquences : une main
tente d’attraper la guirlande balancée répétivement. Mouvement de métronome ou de balancier,
son systématisme mécanique marque le tempo des plans a venir. Mais jamais, dans cet espace
abstrait noir, la main n’arrive a attraper la guirlande. Et a bien y regarder, les deux ne se situent
pas dans le méme plan de la profondeur : un jeu de perspective, aidé par une frontalité de la scene,
camoufle le fait que la main est derriere la guirlande. Ce n’est pas parce que la guirlande n’est pas
jetée assez loin qu’elle n’est pas attrapée. C’est parce que la main n’est pas sur le meme plan que
la guirlande : par sa subtile étrangeté, ce trucage exprime déja I’autre rapport physique entre les
objets qui régit I’espace des fantasmes. Si tout semble possiblement saisissable selon un certain
point de vue - frontal, fixe —, les objets et figures se plagant dans la profondeur ne feront que nous
échapper. A nous et aux deux corps, qui ne cessent de se saisir, de se caresser, dans des moments
purement délimités par la longueur des plans, sans que rien n’aboutisse a autre chose que le
recommencement au plan suivant.

Les fantasmes en clair-obscur, de par leur fond absolument noir, laissent penser a un espace
sans profondeur. Mais en produisant un léger décalage entre la main et la guirlande, Genet use de
la frontalité comme d’une l'illusion d’optique, non pas pour rendre un espace plat plus profond,

mais a ’exact inverse pour faire ressentir la planéité d’un espace profond. Comme souvent chez
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Genet, lillusion se dévoile légérement: I’espace prétendument sans profondeur est aussi
matériellement révélateur d’un décalage entre les deux parties. Que 'on pourrait interpréter
’ 7 . . . \ b . /.
comme le decalage de desir, entre le maton et les prisonniers, ou I'un impose son desir aux autres,
et que les séquences de fantasmes viennent explicitement poursuivre. Il s’agit en tous cas d’un espace

) bl \ . . . .
regit par d’autres regles : celles du fantasme, adoptant abstraction et confusion pour principes.

Figure 17 : Le méme phn ouvre les 3 séquences de fantasmes sur fond noir : la main
saisissant presque la guirlancle de ﬂeurs. Un chant d’amour

Mais cet effet d’espace sans profondeur n’induit pas pour autant des objets sans volumes.
La main semble éclairée par deux projecteurs : un principal venant du dessus — qui la détoure du
fond évidemment, appuie sur les volumes du pouce, forme un dégradé du haut vers le bas sur le
. . 4 O 4 . .
poignet — et un secondaire assez frontal, place legerement au-dessus de la camera — qui vient
déboucher les ombres du creux de la main. Tout ceci forme un modelé se déployant du haut vers
le bas, dans le sens classique solaire, ou les volumes et plis infimes de la main (rides, veines, tendons
qui s’actionnent dans le mouvement) sont particulierement rendus sensibles. La guirlande de fleurs
blanches profite aussi de cet éclairage venant du dessus et frontal qui, a opposé, leur offre un
rendu assez plat, sans trop de relief. Les pétales devant étre fins et diaphanes, ils s’irradient de
lumiére assez uniformément ; et le mouvement incessant de balancier empéche de percevoir
précisément tous les replis dans le flou de bougé. Le choix risqué d’un éclairage frontal, pour
déboucher les zones les plus sombres mais qui causerait des ombres projetées de la guirlande sur la
. . o\ 4 4 . . . . . . 4 . .
main, est particulierement reflechi pour en produire le moins possible. Si le projecteur etait moins
proche de I'axe de la caméra, la guirlande aurait produit une ombre plus grande sur la main lors de

son passage, et le décalage entre les deux plans de ’espace aurait été bien plus flagrant. Ici, ’absence
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d’ombre portée visible (autrement que briévement dans un arrét sur image) appuie le décalage,
comme si le plan était le fruit d’un pur collage, entre la guirlande et la main - qui pourraient étre
sur le méme plan mais qui ne le sont pas®.

Aprés un tel plan placé systématiquement en ouverture des fantasmes rattachés au regard
du gardien, comment croire aux volumes qui s’offrent ensuite ? Ces fragments de corps, qui
composent les séquences du film qui se virent sans doute qualifiées d’érotiques — voire de
pornographiques —, se voient affectées d’une ambiguité : a la fois elles trouvent leur origine dans le
regard du maton, figure qui use abusivement de son autorité, et a la fois elles exposent des corps a
admirer. Ce doute de la profondeur, produit par la mise en scéne et ’éclairage, invite a regarder
autrement, avec conscience de I'opération mentale et factice qui se dévoile sur I’écran et en fond

noir.

Figure 18 : Premiere composition des fantasmes du gardien, deux hommes (dont le gardien ) s’embrassent. Un chant d’amour

A la suite de la guirlande de fleurs se balancant, 'image qui ouvre le premier de ces
fantasmes expose deux visages. Deux hommes se font face avec proximité, a droite le gardien, a
gauche un autre homme avec une fleur blanche dans la bouche®. La pose que ces deux figures
conservaient ne tient pas plus longtemps : ils s’embrassent fougueusement. Les deux visages sont

donnés a voir, se détachant du fond noir, par deux éclairages latéraux ; qui permettent a la fois de

2 De plus, s’il faut noter que la guirlande est légerement floue, on Iattribue davantage a son mouvement plut6t qu’a sa
distance en amont du plan géométrique de la main ot la distance de mise au point est réglée. Un regard minutieux de ce
plan permet tout méme de constater un flou de profondeur de champ, témoignant encore de ce décalage spatial dans la
profondeur entre la main et la guirlande de fleurs.

26 T] est assez troublant de constater la ressemblance de ce deuxiéme homme avec Brad Davis, ’acteur américain qui incarnera
trente ans plus tard Querelle dans le film éponyme de Fassbinder. L’identité de I'acteur du film de Genet demeure
inconnue.
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délimiter les contours de leurs deux profils, et également d’apprécier les volumes qui se dessinent

des pommettes jusqu’au nez. Le clair-obscur qui se déploie ici embellit les deux visages qui se font

face, puisque leurs teints, leurs regards, mais aussi leurs expressions sont données a voir au milieu

d’un fond noir abstrait. Placées a I’avant de ce noir, les deux surfaces réfléchissantes qu’ils forment
. 7 1 b . .

sont immediatement le centre de I'attention et de la sensation.

Par cette fleur blanche (elle aussi particuliérement mise en valeur par le contraste
blanc/noir) nichée dans la bouche, les deux visages trouvent un point de rencontre : il se dévorent,
littéralement ; la machoire en action se donne a voir dans le liseré blanc la séparant du fond. C’est
alors que le clair-obscur, qui avait pour fonction de détacher ses deux profils du fond, d’en souligner
les contours, fait se fondre les visages I'un dans ’autre. Grace a ’obscur, qui joint et réunit les deux

. . b \ . .
visages par la bouche, ils ne forment plus qu'une seule masse, ou le seul contour persistant est celui
de leurs cheveux — détachés par un troisieme projecteur en contre-jour.

Dans un seul plan, Genet donne a voir un effet d’éclairage et de sensation des visages allant
de la distinction claire a la disparition qui tend vers une confusion des figures. Le visage n’est plus
défini par ses contours, ses limites, ainsi il se perd et s’étend dans une forme abstraite. Le visage,
comme « surface réfléchissante et micro-mouvements” » tel que défini par Gilles Deleuze, est mis

. /’ . 4 4 . o !
en crise par cet eclairage latéral rasant et sans débouchage, qui certes pousse les qualites
réfléchissantes a leur maximum (lorsque les visages sont éclairés, c’est tout I’aspect de réflexion de
la peau qui se donne a voir) mais qui les perd dés qu’ils se rapprochent : plus aucune surface

4 4 . . . .
reflechissante, plus de micro-mouvements internes aux visages, seuls les mouvements autour du
visage (les machoires, les mains) sont perceptibles.

Cette disparition du contour de la figure, Deleuze la remarque dans un autre ouvrage, Le
Pli, qu’il consacre a la recherche conceptuelle d’étendre le Baroque au-dela de la seule pensée en
Histoire de I’Art. Dans son vocabulaire, le Pli ne correspond plus seulement a son expression sur
du papier ou un tissu, mais est une maniere de faire dialoguer les choses : « Ce n’est pas seulement
le vétement, mais le corps, le rocher, les eaux, la terre, la ligne.”® » Le Pli, c’est ’articulation de

deux choses, entre deux choses.

7 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Editions de Minuit, 1983, p. 126. Deleuze définit dans ce début
de chapitre 6 « L’image affection » le visage d’apres une définition philosophique bergsonienne, hors des films. Ensuite
seulement, il la confronte aux différents modes d’apparition et de représentation des visages au cinéma : notamment le gros
plan.

28 Gilles Deleuze, Le Pli: Leibniz et le baroque, Paris, Editions de Minuit, 1988, p- 48.
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Pour trouver une formulation conceptuelle au Baroque, Deleuze historicise les pratiques
de peintres, notamment du Tintoret et du Caravage, en opposition a des pratiques antérieures de

préparation de la toile — et donc de conception de la peinture.

« Au fond blanc de craie ou de platre qui préparait le tableau, le Tintoret, le Caravage
substituent un sombre fond brun-rouge sur lequel ils placent les ombres les plus épaisses et
peignent directement en dégradant vers les ombres. Le tableau change de statut, les choses
surgissent de I'arriere-plan, les couleurs jaillissent du fond commun qui témoigne de leur
nature obscure, les figures se définissent par leur recouvrement plus que par leur contour.

. 5 oo \ -\ 5 . /7 .
MalS ce n est pas une opposition a la lumlere, Cc est au contraire en vertu du nouveau regiume
29

»

de lumiere.

Le Caravage, peintre canonique du clair-obscur, congoit donc sa peinture non plus a partir du blanc
mais a partir du noir, de 'obscur du fond®. Cette inversion de la nature du fond opére un
renversement du statut des objets, des corps, des « figures » : elles ne sont plus accolées au-devant
de larriére-plan, elles « jaillissent du fond commun » ou elles trouvent leur origine. C’est dire la
sensation de surgissement que peut provoquer 'emploi d’un clair-obscur. Le clair-obscur de la
peinture du Caravage, en ce qu’il établit des valeurs d’éclaircissement depuis un fond obscur, fait
se confondre des bordures des figures dans le fond : ce n’est plus la ligne ou le contour qui définit
les figures, puisqu’elles disparaissent progressivement dans le fond, qu’elles se confondent dans le
fond. En plus de perdre leurs délimitations claires — au double sens du mot —, ces figures sont
chargées, puisqu’elles viennent par adjonction de couches de peinture par-dessus du noir, d’une
« nature obscure » comme [’écrit Deleuze. Une telle qualification de toute objet qui prendrait
racine dans un arriére-plan sombre n’est pas pour déplaire a Genet pour qui I’homosexualité est
indéfectiblement lié a la petite criminalité, aux marges obscures. Enfin, Deleuze n’invite pas a
considérer cela comme une opposition a la lumiére, mais comme une nouvelle maniére de
I’envisager, ot ce qui définit les figures ainsi éclairées n’est plus le contour mais la surface qui se
fond progressivement dans ’obscur. Ce « nouveau régime de lumiére » propose, avec le clair-
obscur, non plus de le voir comme obscurcissement du clair, mais comme un éclaircissement du
sombre. Non plus la ligne qui partage et sépare, mais la surface nuancée, en dégradés, qui confond.
Une toile en clair-obscur ne cesse, selon la définition de G. Deleuze, de mettre en jeu la

« progressivité de la lumiére qui croit et décroit, se transmet par degrés. C’est la relativité de la

2 Ihid,, p. 44-45.

30 Cest par ce motif que Derek Jarman décide par ailleurs d’ouvrir son biopic sur le peintre : le générique s’inscrit sur la
toile en train d’étre recouverte de peinture noire, dont seules les aspérités brillent, par une main munie d’un large pinceau.
L’amorce d’un tel film imitant avec attention la peinture du maitre italien se fait dans les mémes conditions préalables
qu’une de ses toiles. Derek JARMAN, Carravaggio, Royaume-Uni, 1986, 93min, couleurs, sonore.
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clarté (autant que du mouvement), I'inséparabilité du clair et de I'obscur, Ieffacement du
contour’! ». Par conséquent, le clair-obscur trouve ici une définition en tant que systéme
d’oppositions, de mélange et de confusion, de complexification des formes. Par le jeu qu’engage
Deleuze entre le fond et les figures, entre la lumiére et I'obscur, le recouvrement et le contour, ce
sont ces oppositions dialectiques®? qui forment du Pli, et complexifie a 'infini les rapports (puisque
derriere un pli, il y a toujours un autre pli). Un tel concept peut aider a penser la figuration des
visages et des corps en clair-obscur : entre le montré et le caché, le suggéré et Uexplicite, le brillant
et le mat, la surface et le contour — ’ame et ’apparence. Puisque Deleuze, suivant la philosophie
de Leibnitz, ne cesse de rappeler la puissance de ce Pli baroque pour penser la morale. Cette notion
sans cesse dans la contradiction et la complexification semble propice a irriguer la vision de Genet :
lui qui ne cesse de procéder a des associations entre le sordide des bas-fonds crapuleux et le
vocabulaire sacré. Que cela soit dans son film comme nous I'avons vu sur quelques visages, ou
ailleurs, Genet opére des renversements.

Le clair-obscur pictural, tel qu’employé par le Caravage avec ses fonds extrémement
sombres et d’ou les figures surgissent seulement éclairées par un fin et directif rayon de lumiére,
produit paradoxalement une réduction de I’espace au seul fond. Cet amincissement de la
profondeur, ou le décor n’est plus perceptible, met littéralement en avant les figures en lumiére.
De cet amincissement du fond, les corps se trouvent dotés d’une sensation particuliérement
prégnante de relief : en contraste d'un fond mince, ils ont tout I’espace pour développer leurs
volumes, surgir du sombre, s’y confondre a souhait. Et au cinéma, si I’écran sur lequel se projettent
les formes est blanc, est-il possible d’y concevoir un clair-obscur si puissant ? Il faut alors envisager
une transposition altérée, ou le clair-obscur est davantage pris dans un rapport relatif de contraste
que dans une perception depuis un noir absolu. Tout de méme, les corps des fantasmes sur fond
noir d’Un chant d’amour sont rendus avec un effet similaire qui les met a ’avant ; et les fait se
fondre. Et I'effet que semblent chercher ces séquences est celui d’'une mise en avant des corps, de
leur érotisation : les fantasmes sont I'image surgissante du désir.

De I’autre coté, les séquences en prison, sur le fond gris, cherchent moins a mettre en avant

\ . . . . . .
le corps des acteurs qu’a restituer une perception de ’espace : il ne se produit pas un amincissement

1 G. Deleuze, Le Pli, op. cit., p. 45.

3211 faut ici préciser que Deleuze a toujours refusé de revendiquer une démarche de pensée dialectique hégélienne, puisqu’il
trouve inefficace un certain aspect conciliatoire du dernier temps. Mais force est de constater, qu’avec le Pli il trouve un
concept jouant d’oppositions intrinsequement reliées ; mais qui, au lieu d’une synthése unificatrice, se complexifient
infiniment.
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de la profondeur pour une magnification du corps, mais au contraire s’établit un rapport entre le

. o ! . \ . . . . .
corps et le mur, dans leur proximite respective, ou se rejoue la limitation du second sur le premier.

En cela, les murs des cellules ne cessent de se rappeler au regard, de rappeler la claustration qu’ils

exercent. Et pourtant, de cette cellule — ou plutot de ’entre-deux des cellules adjacentes et aveugles

\ . . /. . 7 . . 4 . .
I'une a 'autre - surgira une passion et un désir, mais un désir différent qui s’incarnera autrement

que dans une érotisation pure de fragments de corps. Si la prison n’a pas de profondeur, en ce que

les murs limitent ’horizon et la sortie, elle n’amoindrit pas le désir, elle ne lamincit pas. Elle

I'ouvre dans le repli du mur, entre les deux cellules.

Et expression directe de ce repli se
figure dans l'une des images les plus
célebres du film de Genet : reliant les deux
détenus, une fumée blanche passe au
travers du mur au moyen d’un paille. Ces
deux visages qui sont proches, de part et
d’autre du mur gris qui les sépare mais les
relie également comme un fond commun,
s’échangent cette fumée, éphémére
résistance de leur amour cloitré. Nest-elle
pas, proprement un pli, un passage entre
deux choses, deux espaces® ? Les volutes
blanches qui se volatilisent dans la cellule
voisine, et avec elles tout I’idéal érotique de
I’amant, ne se déplient-elles pas ? Dans la
fumée, passe toute la complexité fantasmée
de lautre. « Avaler la fumée », 'expression
argotique qui concrétise la fellation sans
recracher se matérialise littéralement a
Iécran. C’est aussi la fumée qui joint, fait

le lien entre les deux visages d’un autre

Figure 19 : La paille traversant le mur, la fumée passant dun a lautre des
corps des fantasmes. Un chant d’amour

3 Une des rares analyses de Deleuze sur des plis véritables en art se concentre sur un tableau du Greco, L ’Enterrement du

comte d’Orgaz (1586-88), ot un tissu doré au centre de la composition relie dans un « mince repli » I’espace commun du

bas et 'espace divin du haut : sous la forme d’un drapé, c’est le passage de I'dme. G. Deleuze, Le Pli, op. cit., p. 41.
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fragment des fantasmes du maton : bouche ouverte-yeux clos, ’évocation est la aussi plus
qu’explicite ; le blanc vaporeux vient envahir le fond et contourne en volutes les formes des deux
visages. La proximité figée de leurs corps n’a jamais été autant soulignée que par cette matiére
volatile attrapant la lumiére, fusant au gré de I'air, exhibant ’espace « vide » entre eux.

Cette image suggestive, forme poétique trouvée par Genet, se révele dans un systéme au
contraire démonstratif. Autrement dit, Un chant d’amour, en suivant le regard du maton mis en
place autour des cellules, alterne entre dissimulation, monstration et suggestion.

L’arrivée du gardien fait office d’élément perturbateur a ’accouplement via la paille des
deux prisonniers. Apres cette premiere partie ou les deux prisonniers sont a la fois séparés par le
mur mais rassemblés par le montage de part et d’autre, le passage du gardien recompose
distinctement ’espace de la prison en champs-contrechamps, d’'une maniére logique et subordonnée
a un regard : le sien, celui du pouvoir, mais aussi celui d’un puissant désir.

Son arrivée se fait donc par le couloir, espace intermédiaire de passage entre les cellules, qui
devient la place parfaite du voyeur. Le gardien s’avance depuis fond, surgissant de I’obscurité. Son
visage ne s’éclaire qu’alternativement, lorsqu’il passe devant les appliques lumineuses murales. La
répétition des portes, des taches lumineuses des appliques dans ’obscurité, dont les lignes fuyantes
dans la profondeur : tout cela insiste sur la perspective du couloir, c’est-a-dire une construction
visuelle ou I’ceil est guidé mathématiquement dans I'image et sa profondeur rationnelle. Il est

I’espace ordonné et hiérarchisé par excellence.

Figure 20 : Le maton circulant dans le couloir, entre les ceilletons des cellules voisines. Un chant d’amour

De cet ordre du couloir, s’agence un dispositif de regard rationalisé. La circulation dans le
. \ . . . . .
couloir a la perceptive fuyante organise une circulation visuelle entre les cellules, dont toutes les

portes sont identiques. Le maton passe d’une cellule a une autre en suivant la ligne du couloir.
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L’ceilleton lui permet de regarder sans étre vu, mais il doit se déplacer d’une cellule a I’autre. Ce
sont les mouvements de son corps qui déterminent son regard, passant d’un ceilleton a I’autre, a la
maniére d’un spectateur des dispositifs du peep show ou des Mutoscope et Kinétoscope d’Edison*.
Dans cet ordre du regard scrutateur, rien ne semble de prime abord laissé a I'imagination, a la
. . . 4 4 . o ! . .
suggestion. Alors que le couloir, avec son alignement ordonne, presente une continuite, les visions
de cellules sont hétéroclites et exposent des actions totalement indépendantes : un prisonnier urine,
A ’ 71/ . o !
un autre danse, un révasse allonge, encore un autre se lave. Le seul element de continuite entre
A . . . . \ .
chaque vue semble étre celui du voyeurisme par le maton-mateur, qui exhibe a chaque reprise un
4 .« / 4 4 . 4 . « A . .
corps erotise. Malgre la séparation par les murs epais de leurs cellules grisatres, tous les prisonniers
que le maton observe — et que Genet met en scene — semblent dirigés vers la production d’un
érotisme.
Ce regard opérant un montage des différentes cellules est mis en scéne par un montage
alternant entre le couloir et le point de vue du maton, entre un champ et des contre-champs. De
o\ . \ . . \
cette maniere Genet, ne cesse de souligner un systeme de monstration suivant un regard, et ou ce
. o\ . . 4 4 ’71/ . .
qui est derriere les portes des cellules est principalement cache, revele alternativement en se fiant
au regard du maton. Pour le dire autrement, les cellules sont un hors-champ qui est révélé en
fonction d’un scrutateur indiscret. Cette opération de voyeur, voulant découvrir ce qui se trouve
derriére les parois, ce qui est caché, procede a un dévoilement. Ce qui était caché est montré. Cette
dialectique entre montré et caché qui a lieu dans la premiére partie d’Un chant d’amour met
également en place un troisieme terme : ce qui est suggéré. André Gaudreault et Francois Jost

> », s’actualisant au gré du champ, dans le

parlent du hors-champ comme de « ’espace suggéré’
. 4 .« /! . . . .

temps ; et les plans des cellules, avec les parties de corps erotises, qui apparaissent et disparaissent
4 \ . 4 . . .

au gre du montage sur le maton, sont a la fois demonstratifs et suggestifs. La force suggestive est

3/ . 4 bl . .
souvent reconnue comme la valeur de ’erotisme, comme un detour pour l'excitation sexuelle et
A ) . . 3/ . . N4

tout de méme eviter la censure pornographique. Bien souvent, I’erotisme est considere comme un

moyen artistique quand la pornographie en est catégoriquement exclue, le tout procédant a une

hiérarchisation de valeurs. Le recours a la fragmentation des corps des prisonniers abonde dans ce

sens a la fois de monstration et de limitation, a la fois pornographique et suggestif. Alors que peut

la lumiére dans cette économie de la monstration et de la suggestion ? A quels procédés d’éclairage,

3 Laurent Mannoni, « 1894: Le Kinétoscope Edison » dans De Mélies a la 3D: la machine cinéma, Paris, La
Cinémathéque francaise/LienArt, 2016, p. 38.

% André Gaudreault et Frangois Jost, Le récit cinématographique: films et séries télévisées, 3e édition revue et

Augmentée., Malakoff, Armand Colin, 2017, p. 135-140.
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quelles stratégies d’exposition, ont recours Natteau et Genet ? Il convient de revenir sur des

possibles inspirations qui ont créé un précédent dans la photographie homoérotique.

Bref detour par la photographie erotique
Si Un chant d’amour présente des corps en clair-obscur érotisés, c’est d’une part parce qu’il
s’agit d’une histoire de regards, suivi ou assujettissant — comme nous venons de le revoir. En
retracant une bréve histoire de la photographie homoérotique du milieu du XXe siécle, un fil
autour du clair-obscur peut étre tiré, allant du regard a I’érotisme en passant par la lumieére.

Apres les photographies homoérotiques de Wilhem von Gloeden au début du siecle, avec
costumes et accessoires antiquisants dans des décors naturels extérieurs, les années 1930 voient
apparaitre un homoérotisme toujours trés inspiré par I’Antiquité gréco-romaine, avec des corps
plus musculeux, plus classiques, mais a 'inverse le tout est composé en studio, dans un éclairage
rigoureux pour accentuer les volumes et faire disparaitre d’autres parties dans I'obscur. George
Platt Lynes aux Etats-Unis et Raymond Voinquel en France sont deux exemples de photographes,
souvent reconnus dans la mode ou le cinéma pour un travail assez classique, et qui avaient
également une pratique plus clandestine ou cachée du nu masculin.

Platt Lynes voyagea souvent a Paris et fréquenta les surréalistes, Dali, Man Ray et
également Cocteau. Il entreprend des photographies de thémes mythologiques des les années 1930,
mais garde ses nus secrets. Son travail de photographe de mode pour Vogue ou Harper Bazaar le
mene également a Hollywood pour réaliser des portraits de stars. Il meurt en 1955 d’un cancer
foudroyant, et détruit peu avant sa mort une partie de ses négatifs et tirages, seule la partie qu’il
léegue au Kinsey Institute perdure. Il sera principalement reconnu pour ses nus a partir de 1981
lors de la publication d’une monographie aux éditions Twelvetress Press.

Raymond Voinquel est principalement photographe de plateau de cinéma, et il travaille des
les années 1930 sur des productions de Carné, Cocteau, Y. Allégret, Ophuls et apres 1960 sur des
films de Melville ou Buniuel. Par des metteurs en scénes communs, mais vraisemblablement pas sur
les méme films, Voinquel navigue proche de ’équipe d’Un chant d’amour. Il rencontre méme peut-
137

etre Jacques Natteau, lorsque celui-ci est cadreur sur le court-métrage L'Orgueil * réalisé par

% Pour un regard a la fois artistique, historicisé et militant, je renvoie au film Race d’ep (1979) de Lionel Soukaz, en
collaboration avec Guy Hocquenghem. La premiére partie rejoue et retrace la conception de ’homosexualité autour des
photographies et de I'idéal du baron de Von Gloeden.

7 André Bac est directeur de la photographie du court-métrage. La notice la plus précise du film est celle de la BiFi, URL :
http://cinema.encyclopedie.films.bifi.fr/index.php?pk=46278 (consultée le 31 janvier 2024). Le film a stretchs Les Sept
pechés capitaux sort en France le 30 avril 1952.
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Autant-Lara, ot Voinquel est crédité comme photographe de plateau comme pour I’entiereté du
film a sketchs Les Sept péchés capitaux, qui sort deux ans apres le tournage du film clandestin de
Genet. Ce n’est pas a ce moment-la, Un chant d’amour étant déja tourné, qu’a pu se jouer
I'influence ou la rencontre ; mais fréquentant les mémes spheres du cinéma francais, on peut
supposer que Voinquel et Natteau s’étaient déja rencontrés avant Un chant d’amour, que Natteau
avait déja vu le travail public, de portraits de stars, de Voinquel. Pour son travail intime de nus
masculins, il faudrait approfondir la possibilité d’une rencontre plus amicale. Du reste, un lien
esthétique peut s’établir.

Pendant la Seconde Guerre Mondiale, Voinquel travailla pour Harcourt. La mythologie

'inspire également, il rend notamment hommage a Michel-Ange dans une série de nus.

Figure 22. George Platt Lynes, Untitled (Nude from rear), Figure 22. Raymond Voinquel, Portrait de Jean Marais, sd.
vers 1937

Tous deux réalisent des nus masculins qui reposent toujours sur un idéal antique, classique :
celui de statues de la Renaissance, du marbre blanc, des volumes dessinés et proportionnés. Au-dela
de la référence a la Renaissance, il semble que I’Antiquité, ou en tout cas I'image commune qui
perdure a propos de I’Antiquité, soit un modele de représentation et d’existence pour les
homosexuels. Didier Eribon retrace quelque peu la généalogie de ce discours qui remontrerait a la
littérature des britanniques J.A. Symonds et Walter Pater qui voient dans le modéle Grec antique
a la fois une maniere de les légitimer en « renaturalisant » leurs désirs et également de les exprimer
comme plus purs. En ce qu’elle poursuit cet idéal, la Renaissance était considérée comme la

« période de I'histoire dont les “lois étaient les moins rigides de ’époque moderne” et qui chantait
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la beauté de ’homme et de la nature.*® » Ces discours arrivent simultanément, dans la deuxiéme
moitié du XIXe siecle, avec ce que Foucault a décrit comme linvention du « personnage de
’homosexuel », une figure des discours et des catégories de la science sexuelle’. Mais contrairement
a ce que Foucault a laissé entendre, D. Eribon précise que si la littérature homosexuelle et le
discours médical apparaissent a quelques années pres, ils ne sont pas reliés par une causalité directe ;
puisque que les écrits de Symonds, Pater, Wilde visaient « plutot I'ordre moral et religieux de

40 », et c’est a cet ordre-la qu’ils opposaient leur idéal grec.

I’ Angleterre victorienne
Réalisées en studio, dans des décors souvent tres simplistes voire abstraits (un fond uni ou
en dégradé), les photographies de Platt Lynes et Voinquel sont peu couteuses en décors et peuvent
. . \ .
ainsi se vendre a quelques amateurs sous le manteau sans engendrer trop de frais. Les postures sont
7\ . . \ .
tenues dans de legeres contorsions qui mettent en valeur les muscles, et donnent a admirer un corps
athlétique. Les quelques sources de lumiéres directives sont utilisées avec précision : les dégradés
sur des zones bien définies et les diverses nuances s’offrent a I’objectif de ces deux photographes
adeptes du clair-obscur. La composition des cadrages et la profondeur du clair-obscur permet
souvent de produire un anonymat du modéle, et enrobe ainsi la figure d’'un mystére tout
particulier.
Dans Un chant d’amour, la mise en scene des fantasmes du maton use également de
. b . o !
contorsions, de postures tenues, sculpturales et parcourues d’une certaine brutalite. Les cadres
fragmentant les corps, se concentrant sur des parties singulieres, produisent également une
anonymisation des figures. Et le clair-obscur de prolonger cette idée, en plongeant les visages dans

I’obscurité dés possible.

Un eclairage du mal : la suggestion du pire
L’éclairage en clair-obscur des séquences de fantasmes et des cellules, comme les
photographies de Voinquel et Platt Lynes le montrent, met en valeur certains volumes, met en
avant les corps, mais cache aussi certaines zones. La limite de la monstration s’inscrit dans le clair-
.« !/ . \ . . . .
obscur, qui erotise : montre et suggere. L’imagination du corps et de ses formes se poursuivent

dans 'obscur. Dans nombre de ses écrits, Genet qualifie les personnages qui le fascinent, qu’il

38 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Nouvelle édition revue et Corrigée., Paris, Flammarion, 2012 [1999],

p-251.
3 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. I- La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 59.

#0 D. Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 287.
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admire et aime, a I’aide de descriptions qui lient la lumiere et la morale. Dans Journal du voleur,

il écrit a propos d’un camarade de vol :

« Quant a son visage, mal éclairé et par la cupidité bouleversé, je ne sais s’il faut dire qu’il
était hideux ou admirable.*! »

La lumiére, ou plutot 'ombre qui peut marquer un visage mal éclairé est pour Genet profondément
liée a la morale, ici la cupidité de ce voleur d’église. Par adjonction de clair-obscur et de morale,
Genet confie son doute sur la valeur hideuse ou admirable. Ce doute ne faisant que redoubler
I’ambiguité des personnages malfrats magnifiques de sa littérature. La mauvaise lumiére et la
mauvaise morale font douter ensemble : 'indistinguable, ce qui n’est pas tout a fait visible, pourrait
etre a la fois beau ou laid ; il laisse tout a imaginer. Au-dela d’une suggestion univoque, guidée par
le seul attrait du caché, Genet propose un doute équivoque, qui poursuit I’adjonction paradoxale
des marges et d’une beauté irréguliére. La lecture de Genet invite a repenser les catégories du « bien
éclairé » qui formerait « le beau », mais n’en propose pas de nouvelle valeur. Seuls le doute et le
douteux trouvent a ses yeux une valeur esthétique, ou cette beauté transcende les étres et leurs
actes. Car souvent ce sont les actes, les faits d’armes et petites gloires, qui agissent et embellissent

les personnages de Genet.

« La beauté du visage d’Harcamone m’éclairait quand il passait tres vite et, a I'observer
longtemps, en détails, ce visage s’éteignait. Certains actes nous eblouissent, éclairent des
reliefs confus, si notre ceil a 'habileté de les voir en vitesse, car la beauté de la chose vivante
ne peut étre saisie que lors d’un instant tres bref.*? »

La métaphore filée lumineuse insiste sur la fulgurance des gestes qui leur confére une forme de
beauté. Il n’est pas question d’une lumiere agissant comme un flash qui révélerait et suspendrait le
geste, mais d’une vertu lumineuse des choses qui affecte la perception pour la garder vive. C’est
par l'instant vif, le fragment singularisant le geste éphémere, que la beauté se montre. Et le clair-
obscur des fantasmes d’Un chant d’amour ne cesse de montrer les corps en fragments, en gestes
singuliers et isolés, les plus brefs et dont les passages tiennent de cet étonnement. La lumiere latérale
et rasante sur les corps nus, saisit « les reliefs confus » qui se fondent dans une zone d’incertitude

de Pobscur. Autant qu’ils montrent, les fragments-fantasmes cachent les corps.

1. Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 241.

# Jean Genet, Miracle de la rose, Lyon, L’ Arbaléte, 1946 ; dans CBuvres completes II : Notre-Dame des Fleurs ; Le
Condamné a mort ; Miracle de la rose ; Un Chant d’amour, Paris, Gallimard, 1951, p. 193. Je souligne.

71



Figure 23 : Les corps des fantasmes sont saisis par leurs gestes dans un clair-obscur ou tout
clisparait dans le noir. Un chant d’amour

La séquence finale du film de Genet, ou les trois régimes d’images se rejoignent dans
I’étrange image du revolver dans la bouche du prisonnier, adopte elle aussi une puissance de la
suggestion. Le geste du gardien fourrant son arme dans la bouche du Tunisien est a la fois
extrémement suggestif sexuellement, mais il est au-dela de cela porteur d’une obscénité : 'image
’ \ . . ’ - . ./
evoque a la fois la fellation forcee et la menace de mort. Erotisme et mort se trouvent lies en une
. . . . . . . /. . . .
image abjecte et fascinante : la soumission du Tunisien au désir du maton enclenche un imaginaire
4 . . . \ . . . /. 43
erotique de la domination, ou victime et bourreau pourraient partager un desir commun®. Cette
possibilité trouble toute critique de l'ordre, représenté par le gardien, puisqu’il est aussi
I'instrument du désir, fantasme de domination et participe a I’élaboration d’un imaginaire.

La suite de ce plan méle les modes de représentations jusqu’ici employés par les fantasmes
et les cellules, et fait sortir le visage du prisonnier du champ. Sur le fond noir des fantasmes, avec
deux lumieéres rasantes pour accentuer les volumes, le Tunisien soumis au désir du maton est forcé
de quitter le champ. La poursuite de cet ultime fantasme dans le hors-champ, la mise a I’écart de

cette image a la connotation sexuelle forte engage la fin d’Un chant d’amour dans « une érotisation

® Nicole Brenez note a quel point cette image réunissant figurativement bourreau et victime dans le méme plan les réunit

aussi autour d’une « communauté de désirs ». Elle prolonge cette bascule en une explication qui aurait fait renier son film
a Genet 25 ans plus tard, lorsqu’il sera plongé dans le militantisme : « pareille élaboration en effet assure qu’Un chant
d’amour n’est pas un film politique. » N. Brenez, « Les anti-corps », art cit, p. 160.
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intense de la disparition.** » Alors que les corps n’ont cessé d’apparaitre en fragments ou en totalité,
. 3 b . .o . . A 4 . . \ .

in fine c’est la disparition qui clot ce surplus érotique, pour une image a la fois sexuelle et
insoutenable. Le fond noir qui persiste - il est en méme temps lieu d’apparition d’un tel fantasme
et masse néantique subsistante — prolonge cette image qu’on ne peut regarder plus longtemps, mais
qui s’imagine littéralement a coté, hors du champ.

Avant cette disparition, les personnages d’Un chant d’amour sont a la fois parcourus par

Figure 24 : Sur fond noir, le gardien introduit son pistolet dans la bouche du Tunisien et le fait sortir du champ. Un chant d’amour

effet de relief qui fait surgir du fond les volumes, mais aussi par des éclairages rasants ou en contre-
jour qui ne délimitent d’une partie du contour. Dans les deux cas, les corps établissent un rapport
de distinction par rapport au fond. Mais ce rapport semble aussi servir une esthétique propre a
Iécriture de Jean Genet, ot une description dicte la beauté irréguliere des personnages, depuis une

subjectivité propre et affirmée.

4 > .7 .
« J'essaye de vous présenter ses personnages tels qu’on peut les voir eclairés par mon

. . . 4 4 .
amour, non pour eux, mais pour Jean, et surtout afin qu’ils reflechissent cet amour.® »

3. La pose, le marbre : statuaire

Quelles figures seraient capables de reflechir, au sens de faire rebondir et renvoyer les
rayons lumineux, d’un amour ? La phrase de Genet permet surtout de comprendre, dans un jeu de
réflexions, que les corps racontés n’existent que sous le flux de son amour éclatant. La subjectivité

passionnelle de Genet affecte les corps, et notre perception de ceux-ci, tout comme la lumiere

“ Ibid., p. 161.

# Dans cette phrase, le « Jean » qu’évoque Genet n’est pas un double de lui-méme, mais son camarade résistant communiste,
Jean Decarnin, tué par un milicien sur les barricades. Jean Genet, Pompes funebres, Paris, Gallimard, 1978 [1953], p. 55.
Je souligne.
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révele, modifie, fait voir autrement les objets. Dans ces allers-retours irradiants, ne nous est donné
a voir que la réflexion, le rebond de lumiere d’amour qui marque les corps — soit I’alterité sous la
lumiere de Genet et ’idéalisation certaine de ces personnages.

Cet éclairage amoureux est-il composé de réflexions diffuses ou spéculaires, partant dans
toutes les directions ou dans une seule ? Un regard d’opérateur sur les images d’Un chant d’amour

A 4 . . /. .
apportera peut-étre une reponse, pragmatique dans un premier temps, poetique ensuite.

Dans les cellules : poser, s’exposer

Comme dans les photographies de Platt Lynes et Voinquel, Un chant d’amour présente
des corps nus ou qui se dénudent, se figeant dans des poses, se donnant a voir a ’ceil du gardien (et
aussi a celui du spectateur), et qui in fine adoptent 'allure et les qualificatifs des statues antiques.
Par leur dénudement, et surtout par la mise en valeur de corps répondant a un idéal de beauteé, ils
tendent vers un modeéle antique. Comment de telles figures exclues dans une prison, marginalisées
pour leur morale, enfermées dans un espace sombre et gris, comment ces prisonniers peuvent-ils
aussi apparaitre comme des sculptures vivantes ? La dynamique viscéralement paradoxale, de
sublimation du rejeté, employée par Genet dans ses romans se poursuit dans la figuration
cinématographique.

Avant méme ’apparition des fantasmes du gardien, qui présentent des figures nues tenant
des poses sur un fond noir, les corps des prisonniers dans leurs cellules sont déja marqués de cet
idéal sculptural. Alors que le Tunisien souffle de la fumée espérant une réponse de Lucien, ce
dernier se détourne du mur pour caresser son tatouage sur son épaule gauche. En tournoyant
lentement dans sa cellule, évoquant un léger pas de danse en solitaire, Lucien est notamment éclairé
par un projecteur placé derriére lui, a contre-jour, qui appuie d’un liseré blanc sur le contour de
son cou, de ses épaules, ou de ses omoplates, qu’il soit de face ou de dos. Ces reéflexions spéculaires*,
cet aspect de la peau ou la surface renvoie davantage les rayons lorsqu’elle est observée de maniere
rasante, rendent fortement prégnants volumes de la physionomie de Lucien en débardeur. Et Genet

n’est pas ignorant des effets d’une telle lumiére sur un corps ; dans Journal du voleur, il écrit a

propos d’Armand dans une chambre : « Il avait, ce soir, sous la lumiere tombant de haut, sa force,

% Une réflexion spéculaire se produit sur une surface non-lambertienne (qui ne diffuse pas la lumiére absolument
uniformément dans toutes les directions). Cette derniére diffuse la lumiére incidente dans une direction préférentielle, avec
un angle a la normale identique a I'angle du rayon incident : un projecteur a 45° de la normale d’une surface sera
principalement réfléchit en symétrique, a 45°par rapport a la normale.
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sa musculature des grands jours.*” » D’un plan
a l'autre, au fil de son déplacement (toujours
en parallele de la supplique du Tunisien),
Lucien s’embellit sous cette lumiére en contre-
jour, préservée en toute circonstance mais dont
la puissance dépasse la fine justification par la
fenétre. Une lumiere ainsi faite, établissant un
contresjour, est l'une des modalités
d’embellissement des corps en clair-obscur :
elle renforce la visibilité des muscles, des traits
du cou et des épaules, mais elle préserve
4 . . .
egalement la distinction du corps par rapport
au fond. La ou les lumiéres rasantes des
fantasmes sur fond sombre opérent une
indistinction, cette lumiére en contre-jour
permet de « détacher » Lucien du mur gris de
la cellule. La dynamique du clair-obscur, selon
s’il opére sur un fond absolument sombre ou
sur un fond de décor éclairé fait changer de
\ A . \
valeur a2 un meme effet: un projecteur a
. . 4
contre-jour vient detacher le personnage du
fond, mais ne permet pas de créer une zone
b
obscure dans la figure, ou il pourrait se
confondre. Ce premier effet d’embellissement
o\ . . .
par la lumiere - contre-jour directif venant du
Figure 25 :Lucien trournoyant dans sa cellule, toujours éclairé d’'un , ,
projecteur en contre, qui souligne sa musculature et le détache du haut, peu justifie dans 16 decor - appuie « 16

‘ond gris de la prison. Un chant d’amour
g p
trav 311 du relief » et deS « effets

volumétriques » et abonde dans le sens du sculptural, comme I’a mis en évidence Nicole Brenez*.

#]. Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 196. Par une construction syntaxique fragmentée, la phrase de Genet confére aux
’r17’ bl . . bl ./ . .\ 3. b .
élements de 'environnement, soit ’obscurite du soir et la lumiere en douche, toute I'importance dans Ueffet visuel de la
musculature ; le tout pris dans une contradiction par le jeu avec 'expression idiomatique — malgré la nuit, c’est celle des
grands jours !

# N. Brenez, « Les anti-corps », art cit, p. 160.
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Dans la variété de prisonniers qui se succedent dans les cellules que le maton inspecte, une
figure reste cependant altérée difféeremment par les effets de lumiéres. Le prisonnier Noir, incarné
par « Coco le Martiniquais », danseur a Montmartre*, par sa carnation foncée, ne recoit pas cette
méme lumiere des cellules avec les mémes effets de modelés sur sa peau que les prisonniers a la peau
claire. Les sources lumineuses directives ne viennent pas se réfléchir et créer des dégradés sur les
volumes™, et les nuances sont moins prégnantes. S’il semble disparaitre en se confondant en une
silhouette sombre sur les seules copies numérisées disponibles, la copie 35mm conservée a la
Cinémathéque francaise donne a voir bien plus de nuances dans les zones d’ombres. Cela est ’effet
d’une source frontale, provenant presque de 1’axe de la caméra qui cherche a réduire le contraste
en éclairant sa peau de maniére uniforme — et pour le dire autrement, cette pratique revient a
éclairer uniquement pour satisfaire un niveau nécessaire d’exposition, et moins pour composer avec
les volumes du comédien et les mettre en relief. La technique d’éclairage d’un comédien Noir ne
semble pas totalement maitrisée par Natteau, mais un choix de mise en scéne semble tout de méme
témoigner d’une réflexion avisée des contrastes. L’un des enjeux de ce plan du prisonnier Noir est
sa danse lascive, son sexe est exhibé et il le tient dans sa main ; il s’agit encore une fois d’appuyer
la surcharge érotique qui contamine la prison. Et contrairement aux autres prisonniers qui
possedent des pantalons foncés, Coco porte un pantalon totalement blanc, dont la braguette
ouverte laisse outrageusement voir son sexe ballant. Un tel choix témoigne d’une pensée en

. . 4 .
contrastes, visant une efficace erotique.

Figure 26 : Le prisonnier Noir dansant dans sa cellule. Un chant d’amour

# M. Vappereau, Jean Genet, la tentation du cinéma, op. cit., p. 73-74.

0 Au contraire, jouant de leur faculté de réflexion, les sources larges et diffuses sont une des techniques relevées par Diarra
Sourang qui donnent a percevoir le plus de nuances pour les peaux foncées. Diarra Sourang, Filmer les peaux noires,

mémoire de master sous la direction de A. Sarlat et R. Chevrin, ENS Louis-Lumiere, Saint-Denis, 2018, p. 104.
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Il faut remarquer que le méme effet de contre-jour directif venant du haut vient frapper la
silhouette du prisonnier Noir — moins justifié dans ce plan, puisqu’aucune fenétre n’est dans le
champ, mais deux rayons projetés sur les murs viennent indiquer une potentielle ouverture en
hors-champ proche, et reprenant ainsi le schéma des cellules adjacentes observées précédemment.
La aussi, cette source directive vient appuyer les contours des épaules du personnage qui danse et
tournoie, mais ce liseré est relativement discret. L’éclairage tombant du haut vient cependant
éclairer le dos du prisonnier lorsque celui-ci se plonge sur son lit pour continuer sa danse lascive
en un mouvement de coit solitaire ; et son dos ondulant de se révéler sous le reflet de sa musculature
par cette lumiere venant d’en haut. Cet effet de contre-jour pour détourer et mettre en relief la
figure trouve ainsi ses limites : d’autres techniques, selon les carnations, peuvent se déployer. Mais
cette prégnance du contre-jour dans la photographie d’Un chant d’amour pour représenter les

prisonniers dans leurs cellules participe assurément au « devenir sculpture » des corps.

Ideal marmoreen

Un autre aspect rapproche les corps du film de Genet de la statuaire grecque : la blancheur
des peaux. A part « Coco le Martiniquais » et le Tunisien, tous les comédiens d’Un chant d’amour
sont blancs et ont une carnation claire. La peau du Tunisien trouve sous la lumiére une certaine
blancheur, mais sa barbe, les poils de son torse et le grain irrégulier de sa peau I’éloignent d’une
beauté classique, lisse et parfaitement blanche — que Lucien incarne davantage. La blancheur de la
peau a classiquement été prisée, et le fard blanc a porté cette faculté de lisser le teint. Baudelaire
trace directement la comparaison esthétique avec la statuaire grecque dans son « Eloge du

maquillage » :

« La poudre de riz [...] a pour but et pour résultat de faire disparaitre du teint toutes les
taches que la nature y a outrageusement semées, et de créer une unité abstraite dans le grain

et la couleur de la peau, laquelle unité [...] rapproche immédiatement I’étre humain de la
51
»

statue, c’est-a-dire d’un étre divin et supérieur.
L’idéal de beauté baudelairien est donc celui d’un fard qui recouvre et participe a un érotisme de la
surface masquant la peau en dessous. Si le fard ne se donne pas a voir, dans I’économie en noir et

blanc d’Un chant d’amour, a chaque fois qu’une la peau apparait elle est blanchie et lissée par la

5! Charles Baudelaire, « Eloge du maquillage » paru dans « Le peintre de la vie moderne », Le Figaro, novembre décembre
1863, repris dans Ecrits sur l'art, p. 543-544 ; cité dans Tristan Griinberg, « L’incarnat et le fard : dialectique de la peau
dans le cinéma de Rainer Werner Fassbinder » dans Filmer la peau, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 122.
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lumieére directive qui sélectionne et détache du fond les corps découverts ; et la blancheur
immaculée rapproche le corps de la sculpture de marbre.

La conception néo-classique de la sculpture de marbre — puisqu’il s’agit bien d’un imaginaire
antique reconstitué et fantasmé d’une époque ou les statues en marbre étaient sans doute peintes®” —
place cette teinte blanche unie en beauté supérieure. Cet idéal marmoréen est cependant celui d’une
figure figée : le corps devenue statue blanche est-il toujours vivant ? En adoptant les poses et la
blancheur de statues, les corps des fantasmes d’Un chant d’amour pourraient se parer d’une
ambiguité de leur vivant. Cet idéal divin du marbre a été critiqué par des contemporains de
Baudelaire, parmi lesquels Hugo® ou encore Balzac qui fait dire au vieux maitre Frenhofer du

Chef-d’ceuvre inconnu :

« Le sang ne court pas sous cette peau d’ivoire, Iexistence ne gonfle pas de sa rosée de
pourpre les veines fibrilles qui s’entrelacent en réseau sous la transparence ambrée des
tempes et de la poitrine. [...] La vie et la mort luttent dans chaque morceau : ici c’est une
femme, 1a une statue, plus loin un cadavre.” »

Corps-statue-cadavre : la teinte outrageusement marmoréenne d’une peau produit ainsi des corps
paradoxalement érotisés et figés, désirables et froids, divins et morts. La photographie en noir et
blanc ot la peau tend vers un teint uni clair, qui blanchit a la lumiere et en contraste, éveille donc
un désir ideal, autrement dit éclatant mais inaccessible. La encore la logique paradoxale,
d’associations tendues entre deux opposés opéere dans Un chant d’amour : les figures des fantasmes
apparaissent magnifiques mais figées — dans leurs mouvements et dans leur teint.

Deux autres stratégies faisant tendre les corps vers des sculptures, repérées par Nicole
Brenez, sont a 'ceuvre dans Un chant d’amour. D’abord, la « monumentalisation du rebut® »,
allant de ce petit morceau de pain maché qui referme le trou dans le mur - et par extension, plus
généralement, tout ce qui est rejeté, marginalisé mais sacralisé par I’attention d’un gros plan dans

le montage. De méme, la « découpe violente qui fétichise le fragment anatomique® » (gros plan sur

52 La blancheur marmoréenne est un double idéal fantasmé sur I’antiquité grecque : d’une part les statues de marbre étaient
. b \ . e .\ rc’? 7 .

sans doute peintes, d’autre part a partir du V¢ siecle av. J.C. le bronze est prefere au marbre. Cependant, les copies des

canons de Polycléte ou Phidias qui nous parviennent sont en marbre et la période néo-classique perpétue et prone cet

aspect immaculé. Voir Kenneth Clark, Le Nu, traduit par Martine Laroche, Paris, Livre de Poche, 1969 [1956], vol.1,

p. 66-67.

53 « La beauté de la chair, c’est de n’étre point marbre ; ¢’est de palpiter, c’est de trembler, c’est de rougir, c’est de saigner ;

b p b p p b b g b g b

c’est d’avoir la fermeté sans avoir la dureté ; [...] c’est d’étre la vie et le marbre est la mort » Victor Hugo, L’Homme qui
rit, p. 266 cité dans T. Griunberg, « L’incarnat et le fard », art cit, p. 122.

% Honoré de Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, Paris, Folio, 2015 [1847], p. 35.
5 N. Brenez, « Les anti-corps », art cit, p. 160.

% Ibid., p. 161.
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Porteil ou fragment-fantasme sur I’entrejambe) joue de cette méme logique de mise en valeur,
littéralement, du morceau pour lui révéler une beauté grotesque. Enfin, Brenez reléve un principe
de reprise et remploi opérant tout au long du film, dans la tenue des postures « qui héroise le
.7 . 57 . . . . . o\ \ .
mouvement et hieratise le geste.”” » Mais ce principe agit particuliéerement a un moment discret du
film : lorsque le gardien inspecte une a une les cellules, un prisonnier se savonne ’entrejambe et se
retourne vers le gardien (et vers la caméra !). Sa gestuelle — un bras levé derriére le crane, un bras
vers le bas, le maillot relevé au-dessus de la poitrine — reprend et travestit celle de L’Esclave
mourant de Michel-Ange. Hilare et se masturbant au lieu de I'air agonisant de la statue, ce
. b \ . . A b 4
« pastiche n’attente pourtant pas au modele : il assure, bien plutot, qu’en tout corps on peut deceler
la beauté d’un Praxitele®® », conclut Brenez. Dans ce court plan en panoramique de suivi sur le
prisonnier reculant, la lumiere insiste, ou plutot n’insiste pas sur le visage. Largement sous-exposé,
. \ . . . . . o !/
son visage est a peine perceptible ; un faible projecteur provenant de la face laisse une densite forte
a sa peau, ou seuls le nez, les joues et le torse sont un peu éclairés, et ou les yeux restent étrangement

dans 'ombre. Au contraire de rapprocher le corps de la statuaire par le blanc, cette scéne d’Un

Figure 28 : Le prisonnier se masturbant en regardant le maton. Un chant d’amour Figure 28 : Michel-Ange, Esclave mourant, 1513-
1515, marbre, 2,27x0,72x0,53m, Musée du

Louvre. Paris.
. . 4 .
chant d’amour rapproche le corps du prisonnier d’une statue par la posture et avec un éclairage

sombre. Alors que le prisonnier retourne le regard vers le maton — et encore une fois, vers la

caméra —, aucune lueur ne vient éclairer ses yeux. Ce détail le rapproche de la sculpture de Michel-

57 Ibid.
58 Ibid.
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Ange, dont les yeux clos ne renvoient aucun regard et ferme la gestuelle de I'esclave sur lui-méme.
Pour le prisonnier dans ’obscurité, sa silhouette est sa seule modalité d’apparition. Trés sombre
P ) )
le corps du prisonnier se détache d’un fond bien plus éclairé — ce mur gris a la matiére irréguliére :
son contour, ce par quoi on le distingue, se fait par 'obscur. Et humide de ce savonnage, les
. . A . \ b . bl
volumes musculeux brillent par endroits, surtout grace encore une fois a 'emploi d’une source en
contre-jour. Ces faisceaux tres dirigés et localisés (dans son mouvement, il passe de I’obscurité a un
faisceau peu lumineux) témoignent d’un éclairage laissant sciemment le corps en contre-jour et avec
une silhouette pensée en fonction de I’arriere-plan lumineux. Un tel effet de clair-obscur représente
le corps d’'une maniére obscure et schématique, ou la silhouette — forme générale du corps -
accentue la ressemblance avec la statue au regard clos de Michel-Ange.

Face a ces corps idéaux, Genet semble tisser un lien ténu de filiation, de référence et d’ironie
autour de ces modeles. Mais que cela soit le dos du prisonnier noir luisant sous le halo de la fenétre,
les fragments anatomiques des fantasmes ou les épaules brillantes de Lucien tournoyant, les corps
sont en partie réduits a des éléments schématiques, quelques traits qui les abstraient de la complexité
. . . . \ . . . . .
identitaire. Reconnaissables a partir de ces quelques attributs, ces figures-sculptures rejoignent
I'idéal du canon antique, soit une « perfection de la symétrie fondée sur 1’équilibre et le jeu des
proportions® ». Cette harmonie mathématique des belles proportions formule proprement une
norme, un code de la beauté classique institué. Les figures homoérotiques de Genet retrouvent,
dans leur schématisation sculpturale, un imaginaire antique et surtout idéal ou les corps s’exposent
en norme inaccessible.

Genet écrit pourtant que « la représentation dans le marbre ou dans l'or, et la plus
admirable, ne vaut pas le modeéle de chair®® » ; mais ce rapport de modeéle a représentation implique
bien une ressemblance entre les deux. Si le modele charnel vaut plus que la copie, c’est parce qu’il

. . . . 4 4 .« /
est au moins tout aussi harmonieux : un ideal realise. En ce sens, les fantasmes du maton peuvent
étre considérés comme des idéaux réalisés en image. Dans ’économie de la mise-en-scéne et du
travail de la photographie, les corps des fantasmes, mais aussi les corps des prisonniers, s’inscrivent
pour le regard du maton et également pour celui de la caméra et des spectateur-trice's. Ainsi, les
. . . b . . \ . . b .
images en clair-obscur qui composent Un chant d’amour participent a la constitution d’une certaine
. . . 4 . . 4 .
norme de figuration des corps au travers de 'ideal antique, qui exclut de la representation tout

corps qui n’y correspondrait pas.

% K. Clark, Le Nu, op. cit., p. 68.
60 J. Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 214.
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La logique du contraste entre un fond sombre et les corps blancs dans le film de Genet a
aussi été relevé par Philippe-Alain Michaud lors de 'exposition Comme le reve, le dessin mélant
les collections du Louvre a celles du Centre Pompidou. Un chant d’amour fut présenté a cotée d’'un
dessin de Jacopo Vignali représentant Pyrame et Thisbé, figures d’un amour impossible dans les

Métamorphoses®!, sur un papier gris utilisant de la pierre noire et des rehauts de blancs. Ce

Figure 29 : Jacopo Vignali, Pyrame et Thisbé, pierre noire avec rehauts de blanc, sur papier
g P! gnalti, Iy p pap
prépare en gris. Dessin restaure, 19x25cm, Musee du Louvre, Paris.

rapprochement muséal de deux couples d’amants, permet a Michaud de pointer la modalité
similaire de mise en valeur de corps blancs par le fond sombre, qui fait tendre ces figures vers la

o . A7
pure apparition revee.

« Dramatisant 'inversion des contrastes qui fait le fond de la légende ovidienne (la paleur
cadavérique des amants s’oppose a 'ombre du miirier noirci de sang), Vignali a blanchi le
corps des deux amants dont la silhouette phosphorescente s enléve sur fond de nuit : c’est
la blancheur brillante de I'enargeia, terme employé par Homeére pour décrire les songes et
les apparitions qui visitent les mortels dans leur sommeil : elle évoque a la fois la clarté de
la lumiere, de la laine ou de la craie et le caractére immédiatement reconnaissable du
personnage ou de I'objet représentés. [...] Le cinéma est un réve clair : les figures qui
traversent ses images et passent librement du plan de la pensée a celui de la réalité, ces
fantasmes qui prennent corps et s'évanouissent dans le scintillement intermittent du
faisceau lumineux sont portés comme les images de réve par l'évidence surnaturelle

de ’'enargeia.®? »
g

Apparitions lumineuses sur fond noir, les corps d’Un chant d’amour sont blanchis par le clair-

obscur. Le contraste de leur paleur avec un fond noir les rapproche étrangement de fantomes qui

1 Un autre point d’analogie de la légende d’Ovide avec le film de Genet est la communication entre les deux amants au
moyen d’un trou dans le mur mitoyen de leurs maisons familiales respectives qui les sépare.

62 P.-A. Michaud, Comme le réve, le dessin, op. cit., p. 120.
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visitent les réves (du maton), mais fait d’eux des figures affiliées a la mythologie et au corps classique
une fois encore. A quelles métamorphoses les corps sont-ils soumis par le clair-obscur, quand ce
dernier les embellit et les inscrit dans la lignée d’autres images antiquisantes figées ?

La gradation fine et détaillée entre le sombre et le clair fait passer le dessin de Vignali au-
dela de la ligne et du tracé de contour. Le terme de grisailles est employé pour qualifier les dessins
qui utilisent la « monochromie pour imiter le bas-relief a ’aide d’une dégradation entre le noir et
le blanc de valeurs grises.®® » Par la justesse de nuances grises, c’est encore une fois la sensation de
relief qui est recherchée — et cette recherche tend a 'imitation non pas d’un volume naturel, mais
de celui d’un bas-relief, d’une représentation codifiée ou les figures s’avancent et se distinguent
relativement a un fond. Cette analogie avec le bas-relief de la grisaille permet de penser les corps
d’Un champ d’amour en relief, mais toujours en fonction d’un fond - et ou fond joue précisement
un role déterminant dans le contraste clair-obscur. De plus, la grisaille affirme la prégnance du
dessin sur la couleur, puisqu’elle « est parfois synonyme de « camaleu » et surtout de « clair-
obscur », comme le précise Vasari dans son introduction aux « Trois Arts du dessin » (Vite, ix) :
« Les peintres désignent par le clair-obscur une forme de peinture qui reléve plus du dessin que du
coloris ; parce qu’il provient de I'imitation des statues de marbre, des effigies de bronze et d’autres
diverses pierres. »** » Le modeéle en volumes, de marbre ou de bronze, est bien parent du clair-
obscur qui cherche a en imiter les effets de reliefs. Ces techniques classiques picturales et
sculpturales inspirent des modeles de figuration pour les corps blanchis sur fond sombre d’Un
chant d’amour.

Ces corps classiques s'immiscant dans un cinéma moderne, pour reprendre la terminologie

de Brenez®

, reprennent également aux corps antiquisants leur apparente harmonie. Panofsky a
. . 4 . . 4 . . 3/ o] . . A

ainsi montre les enjeux ideologiques qui sous-tendent I’equilibre des proportions au sein méme de

la représentation : corps, architecture et intellects communient ensemble dans le jeu de la

perspective®. Le corps classique de la Renaissance fait ainsi état d’un idéal harmonieux entre les

Idées, 'Homme et les espaces dans lesquels il s’inscrit proportionnellement. Exclus, enfermés,

6  Jean Rudel, «Grisaille» (en ligne), Encylopaedia Universalis. URL: https://www.universalis-

edu.com/encyclopedie/grisaille/ (consulté le 9 janvier 2024).
64 Tbid.
5 Ce n’est pas une définition historio-chronologique de la modernité, ni préciséement esthétique que donne Brenez. La

catégorisation « moderne » regroupant Genet, Fassbinder et Van Sant semble étre d’abord celle d’une avant-garde — chacun
la leur.

% Erwin Panofsky, « L’évolution d’un schéme structural. L’histoire de la théorie des proportions humaines congues comme
un miroir de histoire des styles » dans L’ceuvre d’art et ses significations, traduit par Marthe et Bernard Teyssédre, Paris,
Gallimard, 1982, p. 54-99 ; cité dans N. Brenez, « Les anti-corps », art cit, p. 158.
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marginalisés dans un lieu qui les limite et les soumet au regard du gardien, les prisonniers de Genet
trouvent pourtant dans leurs figurations une beauté qui émane de la lumiére de ’espace de la cellule.
L’espace clos et sombre, percé de raies de lumieres transcendantes, mettent en valeur les corps, et
les dotent d’attributs sculpturaux. Genet présente des sculptures vivantes paradoxales, par leur
beauté classique qui s’inscrivent dans un espace de ’exclusion. Et ces corps ne s’opposent pas a la
prison, ’espace est au contraire la condition de leur beauté, poursuivant la logique de Genet d’une
beaute-contre, contre le monde bourgeois et ses normes. Le paradoxe de Genet est de poursuivre
une idéalisation de ces corps par les mémes modalités de figuration — en premier lieu desquelles le
clair-obscur et sa sensation de relief — alors qu’il s’oppose a cet ordre. Tout comme dans son écriture
usant finement de la langue soutenue « de I’ennemi »*, sa logique esthétique utilise les codes de ce
qu’il attaque, en transposant la ot on ne I’attendrait pas la beauté classique ; la ou elle est travestie,
reprise, moquée, détournée pour servir un désir homosexuel alors encore clandestin et subversif.
Les statues dans la prison. Genet encourage donc a penser les corps dans les décors, selon
I'idéal esthétique que chacun défend. En ancrant son récit homoérotique, idéalisant deux
prisonniers, dans un lieu réputé glauque, fermé et homophobe, Genet subverti les attentes et crée
une tension discursive. Allant au-dela du simple fantasme érotique gardien-prisonnier, ses figures
s’inscrivent dans des rapports oppositionnels et paradoxaux de représentation : entre idéalisation,
images-fantasmes, statuaire classique, objets du regard et soumis au voyeurisme, prisonniers avec

. . . . ! .
leurs propres codes et inventant finalement une communication poetique.

écl iti d
L’eclat comme opposition au monde

En résumé, la figure blanche sur fond noir rapproche donc du corps antique et de son idéal
de beaute, ainsi que de la grisaille et sa sensation de relief. Mais le noir sur blanc, le « silhouettage »
du prisonnier se savonnant, appuie davantage sur le contour et la distinction par rapport au fond
que sur les effets de reliefs internes a la figure. Cette autre modalité de figure en clair-obscur appuie
la présentation de corps dont I'identification est plus vague, et ou la densité obscure du corps le
rapproche d’une abstraction — elle aussi tout a fait enclin a I’idéalisation.

Si I’on se place d’un point de vue pratique d’éclairage, ’'ombre désigne a la fois I’absence de
lumiére et la projection du corps sur une surface-écran, soit la trace de ce corps mais aussi son

absence. C’est-a-dire que ’ombre est proprement le négatif du corps. Si Genet pense en négatif, en

¢ Dans un entretien télévisé avec Bertrand Poirot-Delpech en 1982, il déclare : « Vous me reprochez d’écrire en bon
frangais ? Premicrement ce que j’avais a dire a I'ennemi, il fallait le dire dans sa langue, pas dans la langue étrangere qu’aurait
été 'argot. » Entretien retranscrit dans Jean Genet, Dialogues, Editions cent pages., Grenoble, 2002, p. 82.
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beauté-contre, pense-t-il toujours en ombre ? Penser le clair-obscur a partir d’Un chant d’amour
reviendrait-il seulement a travailler 'ombre ? Et pour éclairer quelle valeur subversive, quelle mise
en tension formelle ? Le jeu de montré-caché de 1950 n’opeére plus de la méme maniére sur les
corps, la censure n’est plus telle qu’elle oblige le film a la clandestinité. Mais au-dela de ce jeu de
camouflage du clair-obscur, ne faut-il pas surtout y voir un principe d’embellissement -
d’embellissement du rejeté, de beauté paradoxale, renversant ’'usage des normes qu’il remploie et
subvertit ?

Un passage du Journal du voleur est singulierement éloquent lorsqu’il s’agit de mettre en
jeu les rapports entre 'individu (et son corps), le monde environnant et les principes esthétiques

qui les parcourent :

« Limité par le monde, auquel je m’oppose, découpé par lui, je serai d’autant plus beau,

étincelant, que les angles qui me blessent et me donnent forme, sont plus aigus, cruelles
68
»

mes découpures.
Ce manifeste esthétique tout en éclats lumineux qu’expose Genet établit un rapport clair sur la
capacité a transformer son opposition au monde et a ses normes en une beauté singuliere et aussi
étincelante qu’un diamant. Cette phrase encourage a formuler des maniéres photographiques de
mettre en image cette métaphore : un éclairage brillant, en contre-jour jouerait précisément cette
opposition contre le monde. Une lumiére émanant du monde, découpant la silhouette et par cela
la singularisant dans un mouvement d’embellissement n’est-elle pas I’exacte figuration de 'image
déployée par Genet ? Et plus la distinction serait prononcée, plus la beauté du « je » marginalisé,
sa beauté-contre, serait mise en évidence ; alors plus le contraste serait puissant, plus il insufflerait
cet effet. Le contre-jour qui aureole le corps, gravant la limite qui le partage du reste, joue d’une
certaine image de sainteté — qui n’est pas étrangéere au remploi du vocabulaire religieux et mystique
par Genet.
Ces corps classiques qui trouvent dans le clair-obscur une maniére de s’approcher des idéaux
antiques, de s’opposer au monde tout en jaillissant de celui-ci, deviennent essentiellement des
images. Des images qui sont également a considérer pour elles-mémes, en ce qu’elles témoignent

d’un imaginaire et de liens d’imagination — comme le rappelle Nicole Brenez :

« La belle forme corporelle conserve une fonction euristique : son apparition permet
d’observer 'organisation, a I’échelle plus modeste d’un film ou d’une ceuvre, des rapports
entre le corps et I'image. Le corps classique n’ouvre plus sur un extérieur, l'espace concret

%8 J. Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 227.

84



et 'univers symbolique, mais sur un monde intérieur, celui des images mentales, des réves,
des souvenirs et des affects.®” »

Corps en volumes, corps-sculptures dans Un chant d’amour, ils s’inscrivent dans un ensemble
référentiel d’images. Si Cocteau a pu étre un mentor pour Genet, son film Le sang d’un poete
joue également du rapprochement avec la sculpture. Dans son analyse au sein de la publication
frangaise de 'ouvrage de Jane Giles sur Un chant d’amour, Philippe-Alain Michaud note un lien
plus ténu entre les deux films que la parenté affective, elle se place sur le terrain d’une « oscillation
entre surface et profondeur’® » : Cocteau ne cesse de filmer d’autres formes d’art, des dessins et des
sculptures, soient des surfaces planes donnant l'illusion de la profondeur et des volumes tracés au
fil de fer, qui finissent toutes ramenées au plan bidimensionnel de I’écran de cinéma au travers de
la caméra. Cette contradiction plastique entre la tridimensionnalité du monde et sa représentation
sur le négatif bidimensionnel, puis sur ’écran tout aussi plat, est I'un des enjeux majeurs — au cas
cela n’était pas encore clair — de la photographie de cinéma. Avec Genet, cette tension plastique se
déroule au fil d’Un chant d’amour ou, selon ’hypothése de Michaud, la représentation oscille
« pour accentuer les effets de surface au détriment de la profondeur, suscitant le sentiment d’une
vision tactile.”! » Faire primer I’effet de surface avant la profondeur, pour aller vite, c’est aller
contre le mode de représentation optique classique qui vise a restituer un espace volumétrique et
poursuivre lillusion d’un espace tridimensionnel - occultant la limite bidimensionnelle du
matériau filmique. Bien au-dela du sentiment « tactile » que Michaud évoque, I’effet de surface peut
étre envisagé comme un rappel critique de la matiére (De quelle texture est la prison ?) et du
matériau méme du cinéma (Qu’est-ce qui filme la prison ? Un négatif noir et blanc, qui ne restitue
que les contrastes en densités de grains d’argent). De la surface du mur a la surface de I’écran, du
crépi granuleux au grain gris de la pellicule : au-dela des analogies, quels effets esthétiques rendent

sensible la matiere ?

9 N. Brenez, « Les anti-corps », art cit, p. 158.
70 P.-A. Michaud, « Champs d’amour », art cit, p. 100.
"V Ibid., p. 101.
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Chapitre 3 : La matiére ou I’'imaginaire

1. La matiere des murs

« Politesse » d’une surface plane

Le mur tapisse I’arriere-plan des prisonniers, il obstrue et constitue leur étroit horizon. Un

4 A . . \ . .
rayon emane de la fenetre — ou presque — et forme un triangle clair, a droite, sur le mur gris. Ce
méme procédé se répete dans chaque cellule — révélant le réemploi du méme décor pour toutes les
cellules par souci d’économie, mais dont les petites variations de diffusions, d’inclinaison de la

4 . b . . \ . . 4 4 .

source, temoignent d’'un attachement particulier a singulariser les espaces malgre le systematisme
des plans. Le triangle de lumiere sur le mur gris est presque une condition d’apparition de ce mur :

. . 4 4 . . . . \ 4
il n’existe pas sans cette forme géomeétrique lumineuse qui vient rappeler a sa surface la présence de

Figure 30 : Lun des prisonniers se masturbant, autour de lui, le méme coin de mur et une
cliagonale de lumiere sur le mur. Un chant d’amour

I'extérieur et sa lumiére solaire. Le contraste lumineux que pose ce rayon n’est pas le seul contraste
présent sur le mur : en tant qu’objet, il est grisé, taché, graffité, sali. Mais cette géométrie, qui
rappelle la direction du rayon, formule la rencontre de la lumiére et de la matiére, c’est-a-dire
I’élaboration de ’ombre. Henri Alekan rappelle ce principe fondamental :

« Les ombres comme la lumiére ne prennent forme que par leur rencontre avec la

matiére. L’affrontement de ces éléments, I'impalpable et le palpable, fait ressurgir des
sentiments dont I'intensité et la durée sont liées au solaire.! »

U H. Alekan, Des lumieres et des ombres, op. cit., p. 74.
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Avec une proposition métaphysique et sans développer davantage, la pensée d’Alekan témoigne
d’un certain instinct humain des directions des ombres et a fortiori de I'inclinaison de source de
lumiere. Reliées au passage du temps, au fil de la journée — ou la rotation de la Terre ne cesse de
faire varier I'inclinaison des rayons du soleil, une variété d’ombres se déploie. Une lumiere du soleil
4 . . . 4 A
au zenith ou un rayon rasant de fin de journée ne provoque absolument pas les mémes ombres, et
57/ A . 2 . 5

n’évoque pas les mémes sentiments”, ou perceptions de I’espace.

Si la formation d’'un méme rayon projeté sur le mur pour toutes les cellules du méme coté
du couloir indique une juste et réfléchie continuité temporelle, le mur d’Un chant d’amour est
surtout I'espace de la formation de 'ombre en contraste de ce rayon. Dans les conditions de studio
improvisé dans le rez-de-chaussée de la Rose Rouge, la direction de ce rayon a probablement pu
A . . . 4 b . . . 4 .
étre choisie et maintenue au long des sequences. La place et orientation du projecteur determine
la forme du rayon projeté sur le mur ; mais également et surtout révele la matiére méme du mur.
Si le mur est la rencontre de la lumiére et de la matiere, soit la surface sur laquelle se froment les
ombres, il est également un écran granuleux. Sous 'inclinaison de la lumiére, les irrégularités du
mur, ses creux, ses bosses, sa granulation, froment de petites ombres projetées — ce sont toutes ces

. . . . 4 . b b .
ombres qui rendent perceptibles les variations volumetriques du mur. D’une surface qu’on pourrait
. o\ 4 \ . 4 N4 o\ .
penser plane, lisse, la lumiere revele son irregularite et donc sa matiere. La granulation du mur
. . . . . . . b 4 . o\
mise au jour par ces micro-ombres et variations infimes, c’est un fremissement de la matiere. Le
grain irrégulier du mur, dit tout a la fois de I’épaisseur rigide de I’édifice et en méme de temps de
. . b 4 /. . /. bl
son imperfection, d’'une non-volonte cosmetique qui prend avec Genet un sens esthetique d’une

défense du sale et de I'imparfait qu’on ne veut d’ordinaire pas voir.

« Le talent c’est la politesse a I’égard de la matiére, il consiste a donner un chant a ce qui
était muet. Mon talent sera 'amour que je porte a ce qui compose le monde des prisons et
des bagnes. Non que je les veuille transformer, amener jusqu’a votre vie, ou que je leur
accorde I'indulgence et la pitié : je reconnais aux voleurs, aux traitres, aux assassins, aux
méchants, aux fourbes une beauté profonde — une beauté en creux — que je vous refuse.’ »

Cet éclatant passage du Journal du voleur exprime vivement le rapport esthétique de Genet a la
matiére. Il en va d’une politesse, pas d’une fidélité absolue de reproduction mais d’un choix visant
a exprimer ce qui est caché, ce qui est « muet », pas en le faisant parler mais en lui donnant « un
chant ». Ces distinctions ont leur importance pour comprendre comment l’esthétique que

proclame Genet est profondément politique et s’inscrit contre un rapport de forces inégales. Il

2 C’est ce qu’Alekan essaie principalement de poser dans son livre : les liens affectifs des orientations lumineuses, plus sur
les visages que dans les espaces.

? J. Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 117.
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s’agit pour Genet d’embellir par la forme poétique sa matiere, c’est-a-dire les voyous et ce qui les

entoure (la prison) : pas leur donner une parole, mais leur faire une place poétique. Cette poétique,
b . . . . . . .o . . .

par 'amour subjectif et singulier que veut porter Genet, rejoint une politique de valorisation du
. .« /

marginalise.

Qu’est ce qui est muet dans Un chant d’amour ? Certes, tous les personnages sont soumis
au mutisme - ou en tout cas les spectateur-rice's du film sont sourds a leurs paroles. Alors tout le
film de Genet s’attache a leur donner un chant par son amour des prisonniers et de la prison. Le
mur ne serait-il pas une matiere face a laquelle le film fait preuve de politesse en y déployant avec
toutes ses variations infimes, pour y trouver sa beaute faite d’irrégularités, de bosses et de creux ?
La beauté que loue Genet est une beaute en creux, une beauté qui s’oppose comme un volume

7\ 4 b . . 4 4 . .
renverse a la beaute de I'ordre bourgeois. Alors comment mieux reveler cette opposition en creux
que par une lumiére rasante sur une matiere, qui projetterait au fil de la surface zones lumineuses
et zones d’ombres ? Ce que je veux appuyer ici c’est a quel point le manifeste esthétique de Genet

4 4 4 . o\
trouve par sa metaphore une resonnance profondéement lumineuse. Ou comment la lumiere peut
mettre au jour les volumes et irrégularités qui formulent une autre beaute.

Sous la lumiére et ses variations entre les zones éclairées par des rayons et les recoins
d’ombre, toute une diversité de textures irrigue les murs. La photographie de Natteau appuie par
ces rayons la rigidité apparente de la surface — sur laquelle la lumiére est stoppée nette. Ce mur

. A \ e et . 4
partage les cellules, il scelle la contiguite des deux amants, et confere cette « proximite sans vision* »
I'un de I'autre. Obstacle a la visibilité de leurs deésirs, il devient la surface médium de leur amour,
la seconde peau que I'un caresse et ’autre frappe. Mais ce mur est évidemment avant toute chose
la matérialisation de la technique d’enfermement carcéral. Cet écran plan, mais pas tout a fait lisse,
partage I’espace entre les différentes cellules, empéche les détenus de se voir. Seules quelques affiches

4 . . . . .
gondolées viennent orner le mur : elles aussi projettent des ombres distinctes sur le mur, mettant
au jour les reliefs de leurs replis et surtout la source lumineuse artificielle rasante au mur qui produit

. . 7 7 A bl .
une tache bien trop importante pour un rayon sense emaner de la fenetre. Il n’est pas anodin que,
sur la copie 35mm projetée, on puisse lire en téte de l'affiche, en lettres capitales noires :

« REGLEMENT ».

* P.-A. Michaud, « Champs d’amour », art cit, p. 94.

88



Figure 31: Lucien en devant de la rigidite du mur, ombres portées du reglement. (Un
chant d’amour).

Etat sensible de la prison

Le mur rappelle et supporte - littéralement - le réglement ; et répond comme évoqué a
une deuxieme nécessité carcérale : isoler, cacher. Michel Foucault, dans sa tres célebre réflexion
historicisée de la prison moderne, Surveiller et punir, analyse 'abstraction du corps du condamne,
passant de supplicié en place publique a détenu caché. Mais pourtant c’est toujours bien sur lui, sur
son corps, que s exercent les pouvoirs coercitifs. Contre ces supplices du corps et en réaction aux
conditions de détentions, sont nées des « révoltes » (telles que Foucault les nomme) dans les années
1970, notamment avec le Groupe d’information sur les prisons (GIP) - dont Foucault est
fondateur et ot Genet a participé de plus ou moins loin>. Ces mouvements se sont attachés a
dénoncer les conditions materielles des prisons, ce qui a pu paraitre minime, un détail, mais qui

fait bien partie d'un ensemble structurel comme le rappelle Foucault :

« C’étaient des révoltes contre toute une misére physique qui date de plus d’un siecle :
contre le froid, contre I’étouffement, contre les murs vétustes, contre la faim, contre les
coups. Mais c’étaient aussi des révoltes contre prisons modeles, contre les tranquillisants,
contre l'isolement, contre le service médical ou éducatif. Révoltes dont les objectifs
n’étaient que matériels ? [...] Il s’agissait bien d’une révolte, au niveau des corps, contre le

> Genet participe notoirement a la rédaction d’une préface sur I’assassinat de George Jackson, jeune prisonnier noir proche

du Black Panther Party qui fut assassiné en prison en aott 1971. cf. Pierrette Poncela, « Il y a 50 ans, le groupe
d'information sur les prisons (GIP) », Revue de science criminelle et de droit pénal compare, no. 1, janvier-mars 2021,
p- 8-9 ; disponible en ligne, URL : https://www.cairn.info/revue-de-science-criminelle-et-de-droit-penal-compare-2021-1-
page-1.html
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corps méme de la prison. Ce qui était en jeu, ce n’était pas le cadre trop frustre ou trop
aseptique, trop rudimentaire ou trop perfectionné de la prison, c’était sa matérialité dans
la mesure ou elle est instrument et vecteur de pouvoir ; ¢’était toute cette technologie du
pouvoir sur le corps.® »

S’attacher a la matérialité de la prison, décrire précisement matieres et sensations qu’engendre une
cellule, c’est en ce sens aussi dénoncer les conditions d’enfermement. En donnant a saisir les
nuances grisatres du mur, des parois, des portes, des lavabos, des recoins sombres et sales des
cellules, le film de Genet s’attache a faire ressentir la prison en tant que lieu sensible, au sens ot
elle est d’une matiére rendue sensible par le cinéma.

Ce mur d’une matiére grise n’est pas uniforme. Au contraire, il est tacheté, graffité,
irrégulier, creuse, rugueux. En décrivant cette surface qui rassemble et sépare les détenus, Philippe-
Alain Michaud préte au mur d’Un Chant d’amour, a la maniére d’une peau, une vertu sensorielle

P ) )

. .\ A . . . . e . SN . 7
particuliere : « A celui qui la sollicite, par un attouchement insistant et la repetition obstinee des
gestes mimant |’exercice du désir, la pierre nue donne l'illusion d’un corps volumétrique.” » A
force de se coller, de frotter ce mur, les prisonniers y décélent des volumes, un substitut de corps.
Mais avant d’étre un corps, ce mur peut apparaitre comme une peau, irréguliere, imparfaite, tendue
et molle a la fois. Visuellement, le mur n’apparait pas tout a fait plat, pas tout a fait lisse et

. A \ . . 4 . . b o\ 3/ .
uniforme ; et cela grace a tout un jeu combine de salissures peintes, d’'une matiere, et d’eclairages
rasants et précis, une lumiere. Les sources directives des cellules viennent d’abord éclairer
distinctement ’espace : aucun mur n’est éclairé de la méme maniere que celui adjacent, ni
uniformément. Par taches, ’éclairage de Natteau rappelle la provenance de la lumiére — indique la

. A . . 4 . A
possible fenetre qui frappe inegalement les murs — et vient mettre en contraste la meme surface.
Deuxiémement, ces sources ponctuelles, directives, sont placées avec un angle minime au mur : la

b b b
lumieére rasante vient ainsi faire jaillir les micro-reliefs : surfaces grattées, gondolements, etc.
Lorsque Lucien frappe sur le mur mitoyen pour appeler son voisin (Figure 32), on peut déceler
les sources directives qui éclairent trés distinctement ce mur, faisant de celui-ci I’élément le plus
clair, et vers lequel le regard — de Lucien comme du spectateur - tend. Pourtant, si ’'on se rappelle
I’agencement de la cellule dans le plan large I’exposant, la fenétre n’est pas si proche du mur latéral,

. . o\ . . o\ /1. A 4 4
et ne produirait pas une lumiere si rasante. Natteau emploie une lumiere deliberement decalee par

® M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 39.
7 P.-A. Michaud, « Champs d’amour », art cit, p. 96.
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rapport a l’origine « réaliste » de la source, seulement pour produire un effet marquant davantage

la matiére.

Figure 32 : Les graffiti dans l"'ombre (a gauche ), les ondulations en relief dans la lumiere rasante (a droite ).
Les graffitis derriére Lucien bien que plus sombres, sont éclairés par une source bien plus
faible que le rayon de lumiere « solaire », mais celle-ci est aussi inclinée de sorte a faire ressortir les
. . . . 4 . \
microreliefs, la texture, du mur par ces micro-ombres projetees. En somme, tout ce qui donne a
. . . . 4 b . . . . . . 4 b
sentir un mur imparfait, clairement vetuste et que I’on pourrait imaginer humide, infiltre d’eau ou
usé, est mis en ceuvre dans la photographie. Cette imperfection mise en lumiere en fait délibérément
une surface fascinante a regarder, que les deux détenus observent le regard plein d’attente, cherchant
en vain le corps de 'autre.
Mais bien que fascinant et irrégulier, le mur reste la surface qui obstrue et sépare.
L’historien de I’art autrichien Alois Riegl réfléchit 'art Antique tardif au prisme de I’espace, et
écrit ainsi : « Le fond est le mur de séparation (Scheidewand) grace auquel on coupe simplement

tout espace génant en arriére de la face visible de la figure.® » Peut-étre que les murs d’Un chant

8 Alois Riegl, L'industrie d’art romaine tardive [Spdtromische Kunstindustrie, 1901 ], traduit par Marieléne Weber,
Paris, Macula, 2014, 470 p ; cité dans P.-A. Michaud, « Champs d’amour », art cit, p. 97. Comme le note Michaud, Riegl
pense la surface pour produire un renversement dans 'histoire de 'art : il s’agit non plus de partir du regard mais de
I'objet. Et Michaud de rapprocher cette hypothése de la cinématographie de Genet. Si cette intuition peut paraitre
séduisante, la démonstration des jeux de regards dans le film, de Iancrage profond du découpage-montage sur ces derniers,
tient 2 mon sens du paradigme inverse : partir des regards pour aller vers les objets. Néanmoins, dans ce systéme, on
pourrait dire que s’insérent des images, des objets sans regard (fleurs, fantasmes) — mais a y regarder de plus pres, ces objets
trouvent tout de méme un ancrage dans un regard (le gardien qui regarde la guirlande de U'extérieur).
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d’amour invitent a les penser comme des surfaces utilitaires dans le milieu carcéral, mais aussi utiles
3. o\ A o\ .
pour cacher ce qu’il y a derriere. En « coupant tout espace genant en arriere », les figures sont
replacées a ’avant d’une surface qui rappelle sans cesse sa bidimensionnalité, tel un écran. Ces murs
usent aisément d’un double emploi paradoxal : cacher ce qu’il y a derriere, mais aussi en suggérer
le hors-champ, et puis mettre a I’avant plan les détenus cloitrés, limités par celui-ci.
En arriére donc, pour mieux marquer et faire ressortir les éléments blancs et brillants, noirs

et mats, les murs gris de la prison imposent tout un espace. Grisatre, imparfait, toujours taché, le

/17 bl o\ . . ) . 4 . . .

mur est I’element d’arriere-plan commun, mais qui « s oppose au libre deploiement de la vision et
des corps.” » Cette surface dense et matérielle, ou la lumiére rasante tape et renforce I’aspect apre
4 . . . A . 4 . .
et granuleux, separe les prisonniers mais est paradoxalement le meme fond qui les reunit, les relie.
Au-dela des communications au travers de celui-ci (frapper, souffler de la fumée, le reboucher avec
du pain maché — lui aussi gris et granuleux), le mur est la surface de projection référentielle pour
faire émerger la beauté des figures. L’obscurité des cellules est toujours relative aux corps : plus
claire quand ils sont dans ’obscurité, plus foncée quand ils sont dans la lumiére. Le mur met ainsi
toujours en relief les figures par rapport au fond.

0 Y
mais a la texture

Par effet de contraste lumineux, comme une référence de gris moyen!
. 4 o\ . 4 3/ .
irreguliere, les murs de Genet mettent en valeur les corps qui se detachent par I’eclairage venant
. . 4 A 4 .
principalement du dessus, découpant avec grace leurs epaules, creusant des nuances en clair-obscur.

. . . . . \ . . . .
La sublimation des corps prisonniers depuis cet espace lugubre s’opére ainsi, laissant toujours

/. . o ! . . . . . 4 .
mysterieuses dans une certaine obscurite, les figures qui ne perdent jamais leur puissance erotique.

ermeabilite d’'un mur mou
P bilite d’

Ce mur qui sépare, qui nous montre mieux et cache les prisonniers 'un a l'autre, est a
premiere vue la manifestation de la robustesse et de 'ordre carcéral. Nous 'avons vu, il est
fidelement représenté a I'image dans toute sa matérialité : rugueux, gris et tacheté de saleté. Et
13- . /. . . . . \ o\

image la plus marquante du film, par sa poesie qui porte une nouvelle indication quant a la matiere
du mur, est celle de la paille le traversant pour laisser se déployer la fumée blanche d’une cellule a
lautre. L’évanescence de la fumée s’échappant de la paille entre en contraste avec le mur, gris et

rigide, dont elle sort : le souffle, présence chaleureuse de ’autre, est la, mais déja il s’échappe. Par

® P.-A. Michaud, « Champs d’amour », art cit, p. 96.

10 Te « gris neutre » ou « gris moyen » 18% est une valeur de référence moyenne standard trouvée statistiquement
partageant la perception logarithmique des luminances d’une scene. Il y a autant de « diaphs » de contraste entre le gris
18% et un objet trés sombre (luminance 2%), et le gris 18% et un objet blanc brillant (luminance 100% spéculaire)
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la lumiére rasante et dure qui produit une ombre portée indiquant I’orientation de la fenétre et par

un dégradé d’ombre parfaitement placé pour faire ressortir la blancheur de la fumée en avant plan

par contraste : la composition du plan de la paille met en exergue une géométrie précise et une
. . . . /7 1 . . 4 .

sensation de volume qui en font une image immediatement saisissante et comprehensible. Le mur

est transpercé de cette blancheur gazeuse, insaisissable et pourtant puissante.

Figure 33 :La paille, composition en clair-obscur organisée pour faire ressentir la profondeur
et la matiere du mur et de la fumée blanche. Un chant d’amour

A un autre moment, le mur mitoyen perd légérement son statut de barriére solide et
infranchissable : lorsque le Tunisien, frustré de Iinterruption de I’échange de fumée, se met a
. \ /. \ b . . 4 .
caresser vigoureusement, a se tordre de desir et a s’appuyer contre la paroi qui le separe de Lucien.
Cadreé jusqu’a la taille, dos a la fenétre, son visage est englouti par 'ombre, et seule sa main droite
] b b b
o\ . . b . o\ .
reste dans la lumiere. Sous cette main qui caresse le mur avec ardeur, 'on percoit la matiere plier
. . 4 . 4 o ! \ . /.
et revenir en place, onduler, comme si le mur etait en realite mou a cet endroit. La tache precise
de lumiere attire ’attention sur ce qui pourrait étre a la fois considéré comme un défaut du décor,
. . . . . . \ . .
pas totalement en dur, mais aussi en toile, qui persiste ostensiblement a notre vision. Par cela,
Genet indique une félure dans le systeme de représentation : tout cela ne serait que du toc, ne
Y q )
I'oublions pas ; tout cela n’est vrai, n’est la, que parce qu’il se représente. Alors, lorsque le désir
b b b p b q
I’emporte fortement, lorsqu’on s’y frotte vraiment, qu’on le caresse, le mur se montre mou, et met
en échec tout le systeme de rigidité carcérale qui s’était établi de part et d’autre des murs. En

fissurant la rigidité présupposée et solidement installée (rappelons I'importance du mur d’enceinte
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de Fresnes ouvrant le film) de ce mur, en le montrant tout autrement subrepticement, Genet donne

a voir « ’apparition de ’apparence!! ».

Figure 34 : Eclairée par une tache, la main du Tunisien caresse le mur et lefait onduler, Un chant d’amour

A part Fabrice Barbaro dans les Cahiers du cinema en 1990 qui analyse que cette

. /. 3/ . 4 . .
ondulation « reinvente I’ecran de cinema non plus comme cadre, ni comme cache mais comme
voile [...] a la maniére d’une surface qui céle en annoncant'? », aucun commentateur du film de
Genet ne semble avoir remarqué ce détail qui fele — la aussi, en ajout des réveries, du systeme
d’identification au maton — le code classique du cinéma, et produit un raisonnement proprement
moderne ou « la réalité de I'image » interfere avec « 'image de la réalité »'*. Surface séparatrice en
méme temps que liante, le mur mou représente parfaitement, comme le suggere Barbaro, un
717 . . \ . . 4 . . . . . . . . .
element qui cache et qui montre a la fois, qui devoile et qui laisse imaginer. Qui laisse imaginer, et
qui fait raisonner le film différemment, aprés coup, une fois que I’on s’en est apercu. Ou se situe
la vraie rigidité de la prison, de tout ce petit théatre des désirs, si les murs sont mous ? Reste alors

la sensation d’un renversement, toujours possible, toujours sous-jacent, de ’ordre rigide des choses.

1 Jean Genet, « Lettre a Jean-Jacques Pauvert », Théatre Complet, Bibliothéque de La Pléiade., Paris, Gallimard, 2002,
p. 817. Cité dans O. Neveux, Le théatre de Jean Genet, op. cit., p. 29.

12 Fabrice Barbaro, « Les idoles et la distance », Cahiers du cinéma, septembre 1990, n° 435, sept. 1990p. 7475p. 74. 1l
débute sa phrase par la formule magnifique « Parfois, imperceptiblement, le mur ondule... »

13 Sur cette proposition dialectique de la modernité cinématographique, voir Youssef Ishaghpour, Le cinéma: histoire et

théorie, Lagrasse, Verdier, 2015, p. 129-152.
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Un tel écran jouant de la contradiction entre ce qu’il représente et sa matérialité se retrouve
dans le théatre de Genet, et particulierement dans Les Paravents ou des écrans éponymes viennent
poser en toile de fond les paysages de I’action. Comme le relévent A. Dichy et M. Corvin, les

. 4 . . o/
paravents « cachent tout autant qu’ils devoilent » et affectent « une modulation souple et variee de
’espace!* ». L’entreprise d’illusion de profondeur que proposent les paravents, devra, selon les
indications en préambule de Genet, sans cesse étre contredite : « Aupres du paravent, il devra y

. . . 4 . . 7\ 4 o !/
avoir au moins un objet reel (brouette, sceau, bicyclette, etc.), destiné a confronter sa propre reéalite
avec les objets dessinés.’> » Le sceau adjacent a I’écran officiera comme un rappel de la

4 . o 1 . . . \ A/ \ . . .
representation bidimensionnelle qui se tient a cote — a moins que ce soit le paravent qui rappelle le

\ o\ 4
sceau a sa matiere reelle...
Alors si le mur est mou, d’une part il rappelle I'illusion du décor qui se joue devant la

4 . A . . . . 4 . b 4 o !
camera ; mais peut-etre enrichit-il aussi le reste de la representation d’une realite plus grande, par
contraste avec ce « défaut de représentation ». Au détour d’une formule, Fabrice Barbaro évoque
lui aussi la piste d’un dévoilement de la représentation par ce mur mou, puisque « battant comme
une porte, le mouvement du mur est le témoin du clignotement de la pellicule.!® » Merveilleuse
expérience que de voir se déployer Un chant d’amour en projection 35mm, pendant laquelle la
surface grise illuminée en taches vient clignoter sous la cadence de ’obturateur. C’est par ailleurs
dans les zones les plus claires d’un plan projeté en 35mm que I'on percoit le plus aisément le
phénomene de papillotement, en contraste entre le blanc projeté et le noir obturé : la ou la main
du Tunisien vient se poser, contre le mur, dans cette tache lumineuse. Le mur éclairé, s’amollissant
sous la friction du prisonnier, devient ’endroit de double révélation du faux, d’un rappel de
I’enregistrement d’une scéne agencée et construite, et restituée dans une succession d’images fixes

4 .

entrecoupees de noir.

Entre 'image, la zone claire et le noir, la caméra de Genet opére une captation d’une réalité
matérielle et la restitue avec les indices de sa fabrication. Dans cette fissuration du réalisme de la
prison, de ses murs et plus tard de son ordre structurel (le maton regardé), le film de Genet procede
de ce que Serge Daney nomme, dans une note personnelle que Pierre Eugene a récemment analysée,

4 . . . 4 71/
un « effet de réel » qui « serait la rencontre (insoupconnée) entre le spectateur et un élement du

% Théatre Complet, op. cit., p. 1278.
15 Les Paravents, Ibid., p. 576.

16 F. Barbaro, « Les idoles et la distance », art cit, p. 74.
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plan qui lui renvoie sa position réelle de spectateur. Télescopage dans 'imaginaire.”” » En partant
de P’analyse par Foucault des Meénines de Velazquez en ouverture des Mots et des Choses, Daney
. . b 4 . 4 .o . . b . \
tire le fil d’une pensée sur un « cinema critique », qui s attacherait a rappeler au spectateur par de
multiples effets que le réel n’est pas celui de la fiction, mais bien celui de sa place de spectateur, qui
lui confére un pouvoir de dissimulation. Dés lors, méme si la critique du film de Genet par Daney
est antérieure a cette réflexion de 1977, nous pouvons tres bien penser qu’Un chant d’amour
procede lui aussi des rencontres dans le plan, entre le regard et des éléments, mettant d’une part
. o !/ . . . 4 4 .
en doute la tranquillite de position du spectateur-voyeur, mais egalement - et ce detail nous
intéresse d’autant plus — ouvre a des « télescopages dans I'imaginaire », des liens de pensée
productifs d’une autre image pour celui ou celle qui regarde, de I'invention d’une autre image.
L’image s’ouvre a d’autres images, d’autres visions : c’est aussi par ce principe que semble se
construire le film de Genet sur un plan structurel global, ou les visions viennent contaminer la
« réalité » premiere, et, a I’échelle de chaque plan, ou son obscurité bouche une part de la vision

A . . .
en méme temps qu’elle laisse imaginer.

2. L’imaginaire depuis I’obscur

L’ombre comme lieu de 'imagination : Genet avec Tanizaki ?

Si c’est souvent — selon une idée préconcue — dans la pénombre de la nuit que les réves et
I'imagination s’initient, ’obscurité est-elle pour autant 'unique endroit de I'imaginaire ? Si I’on se
place du point de vue technique de la photographie, le noir est avant tout une absence
d’information : une zone translucide sans grain d’argent sur un négatif, un pixel sans stimulation
d’un photon. Partant du méme constat pratique, le directeur de la photographie Henri Alekan
rappelle que méme si le noir empéche toute image réellement visible, notre perception peut
combler ce manque par I'imagination. « L’obscurité totale, seule, ne crée aucune image visible,
mais encore doit-on tenir compte, dans ce cas, d'une image suggéree, invisible par notre sens de
la vision, mais percue néanmoins dans le cerveau sous une forme de création imaginaire.!® »
Envisager le noir non plus comme une obstruction, une « zone bouchée », mais comme la
poursuite d’une image suggérée, permet d’envisager un retournement puissant et moteur de

o
creation.

17 Carnet 40 de Serge Daney, été 1977, cité dans P. Eugene, Exercices de relecture, op. cit., p. 358. L’effet de réel que
développe Daney semble bien différent — si ce n’est opposé — de ce que nomme similairement Roland Barthes, ot la
description littéraire soutient la vraisemblance du récit, le raccroche fortement et sans autre fonction au « monde réel ».

18 H. Alekan, Des lumiéres et des ombres, op. cit., p. 81. C’est Alekan qui souligne.
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Un chant d’amour, comme la littérature de Genet, se niche au sein de décors sordides, ou
rien d’extraordinaire ne surgit au premier abord. C’est en partant du banal et du rebut qu’il
construit sa beauté : la paille d’un matelas devient le passage évanescent entre les deux détenus, les
recoins sombres de la prison deviennent le fond d’apparition de leurs corps. Dix-sept ans avant Un
chant d’amour et sur un autre continent, un auteur a écrit tout son amour pour 'ombre et ses
qualités esthétiques : dans Louange de l'ombre (1933), Jun’ichiro Tanizaki déploie a partir
I'obscurité un manifeste ot « la beauté prend forme nécessairement a partir du concret de la vie

o 1 A . . o\ . . 4 .
quotidienne », car « nos ancetres contraints de vivre dans des pieces sombres ont fini par decouvrir
la beauté dans le clair-obscur®. » Il est intéressant de voir comment, pour Tanizaki, 'ombre et le
clair-obscur sont la résultante esthétique d’une contrainte matérielle — que 'auteur tord pour
souligner un certain aspect traditionnel. De la méme maniére, chez Genet la contrainte,
matérialisée par la prison, devient la forme essentielle d’'une beauté inhérente a la marge et a
I'ombre : cette contrainte spatiale, en 'occurrence carcérale, pose un schéma d’éclairage dicté par
I'unique source lumineuse de la fenétre en hauteur, qui déploie dans la cellule un éclairage directif,
ouvrant au clair-obscur.

Pour ressentir cet effet d’obscurité, ou la lumiere ne pénetre dans la piéce que par une

. o ’ . \ . . A
mince ouverture, la position de la camera relativement a cette source lumineuse est essentielle. A
de rares exceptions pres, les détenus d’Un chant d’amour sont cadrés a contre-jour ou latéralement

\ b . A . 4 \ b .
par rapport a I'unique fenetre de leurs cellules. Puisque toute zone opposee a la source s’assombrit,
en observant dans un axe déviant de I’axe de la source, une part d’'ombre plus ou moins grande se
distribue sur les corps et les visages, et s’offre ainsi a la caméra. La premiére séquence de ma Partie
Pratique de Mémoire, La seve (sous ta langue ), se situe dans une cellule ou les détenus attendent
b g b
un a un leur jugement, qui se déroule dans la salle d’audience adjacente. Afin de cloitrer les
\ . 4 . . . . .
personnages, le cadrage face a un mur obstruant tout horizon etait certes essentiel, mais la direction
de lumiére impliquée par le décor I’était tout autant dans ma conception des plans. Le premier plan

sur Ange, le détenu attendant son jugement, le donne d’abord dos a la caméra, face a un mur®. La

Y Jun’ichiro Tanizaki, Louange de l'ombre (In’ei Raisan, 1933 ), traduit par Ryoko Sekiguchi et traduit par Patrick
Honnoré, Arles, Editions Philippe Picquier, 2017, p. 54. Nous préférons cette traduction plus récente a la plus célébre,
connue sous le titre Eloge de l'ombre (de René Sieffert en 1977, publiée chez Verdier en 2011), pour son regard plus précis
et critique.

20 Le carrelage de ce mur ne situe pas avec évidence une prison, mais permet de jouer d’une ambiguité avec un lieu sordide,
telles que des toilettes.
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lumiere vient du latéral-gauche, en hauteur ; elle est directive, afin de faire ressentir I’étroitesse de

la fenétre ; elle est légerement diffuse, ce qui affecte les contours des ombres, plus doux.

Figure 35 : Ange en clair-obscur dans la cellule, dont la lumiere vient du latéral-haut, La séve (sous ta langue), Partie pratique de

mémoire

Dans le décor choisi pour ce carrelage nuancé — brillant sous les reflets de la lumiére - et
cette étroite bande de fenétres en hauteur, 'orientation de la piece ne permettait pas au soleil de
venir affecter la scéne ; seules les réflexions des nuages et du ciel pénétreraient directement. Ceux-
ci produisent habituellement une lumiére moins dure que le soleil, avec des ombres aux contours
non-marqués. Mais par cette étroite fenétre, la lumiére extérieure entrait déja en un faisceau réduit
par sa taille et filtré par la crasse des carreaux. L’éclairage additionnel sur place a consisté a occulter
un tiers de la largeur de la fenétre, pour davantage contraindre le faisceau ; a renforcer cette
direction par un projecteur LED SL1 (muni d’un « nid-d’abeilles » pour conserver la directivité
du faisceau) placé juste au-dessus de la fenétre existante ; et a déboucher légerement 'ombre un peu
trop profonde de la veste d’Ange a I'aide d’un réflecteur renvoyant de maniére diffuse le faisceau
d’un HMI Joker 200W. Lorsqu’Ange tourne son visage dans la direction opposée a la fenétre, vers
le mur, son visage nous reste opaque, sa silhouette est partagée entre la lumiére et 'ombre. L’ ombre
portée sur le mur est profonde, mais ses contours sont diffus. Et lorsqu’il finit par se tourner vers
Warda et le regarder de ’entrée a autre bout de la cellule, son visage apparait enfin, le regard clair

(également grace a une petite source d’appoint LED munie d’un diffuseur sphérique qui vient
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former une brillance dans I’ceil) — mais toujours sa joue droite reste dans ’obscurité, rejoignant

I'ombre qui s’étend sur le mur.

Figure 36 : Photographie de plateau annotée des éclairages. La séve (sous ta langue), PPM, 2024.

L’axe sur Warda de cette méme séquence le cloisonne aussi — premierement parce qu’il est
également seul dans le cadre. L’idée des I’écriture, et poursuivie a la mise-en-scéne, de le placer dans
I'obscurité, sous la fenétre, permet de jouer un fort contraste entre les deux personnages, et de
doter le second d’un certain mystére. Je souhaitais qu’il soit éclairé par la fenétre derriére/au-dessus
de lui et par les faibles réflexions de la piece — et ainsi tenter de faire sentir qu’en plus d’étre étroit,

4 . 4 4 . . o\ b .
cet espace etait sombre et ne reflechissait que peu de lumiere. L’avantage de ce carrelage - qui

3/ . . ' 4 . b . . . 4 .« / .
n’etait pas un simple mur blanc ! - etait d’assombrir rapidement tout recoin non eclaire. Le visage
de Warda est donc plongé dans une relative obscurité, par rapport a la lumiére qui lui arrive de
dessus ; et avec simplement une méme source qu’Ange pour faire briller I’ceil, et toujours saisir la
direction de son regard lorsqu’il n’est pas renfermé vers le bas. Dans un décor préexistant et offrant
une qualité de lumiére satisfaisante (direction, réflexion dans I’espace), la sensation de clair-obscur
. 4 . . 4 4

pouvait se developper en choisissant avantageusement les axes de camera, en lateral ou en contre-

jour, et jouant de cette différence et opposition d’éclairements relatifs.
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Figure 37 : Warda dans l"obscurtie de la cellule, La séve (sous ta langue), Partie pratique de memoire

Tanizaki n’évoque pas que de maniére abstraite la manifestation du clair-obscur dans les
intérieurs japonais, il en donne méme une explication pragmatique, qui nécessite donc « I’exigence
d’une lumiére indirecte et mate.”! » Il en résulte un « plaisir infini a cette lumicre délicate en

b /. . A . . 4 . . .
provenance de l'exterieur, manifestement frele, qui vient preserver le peu qui lui reste de vie en
s’accrochant a la surface d’un mur dont la couleur n’est qu’un souvenir du crépuscule. Cette clarté,
ou si vous préférez cette pénombre sur un mur, surpasse pour nous n’importe quel autre décor et

. . 22 - s A\
nous pouvons la contempler sans jamais nous en lasser. » Il est evident qu’en rattachant la lumiere

4 4 4 . /. . . A . . 3/ bl
contrastée, penétrant dans les intérieurs japonais de ses « ancétres », Tanizaki n’evoque pas 'ombre
sans une certaine nostalgie. Son discours s’agence a rebours d’une modernité industrielle et
électrique qui s’installe de plus en plus dans les intérieurs japonais. Partisan d’un point de vue
traditionnel, il tente quelque peu avec cet essai d’essentialiser la culture japonaise dans I'ombre.
Ainsi, il cherche a faire valoir les nuances et les teintes infimes, imperceptibles, des

b 5 b

ténebres d’antan :

« Les gens d’aujourd’hui ont oublié jusqu’a I’existence de cette qualité de noir, habitués
qu’ils sont a I’éclairage électrique. Et surtout I'idée d’un « noir qui se voit » évoque quelque
chose de 'ordre du scintillement, qui peut sembler plus redoutable encore que le noir du
dehors.? »

21 ]. Tanizaki, Louange de 'ombre, op. cit., p. 55.
22 Ibid.
3 Ibid., p. 91-92.
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L’auteur japonais développe en esthéte une profondeur du noir, qui se dote d’une vertu mouvante,
scintillante, qui laisserait voir puis obstruerait. Une telle palpitation de I’espace obscur n’est
. b . . . 4
possible qu’en engageant une dimension temporelle, comme au cinema. Ce mouvement des choses
et des recoins devenant lumineux puis obscurs, visibles puis invisibles, ébranle une faculté
d’imagination de ce qui n’est visible qu’alternativement : les ombres idéales de Tanizaki invitent a
halluciner a partir de I’obscurité**.
Les mouvements des détenus d’Un chant d’amour occasionnent a plusieurs reprises des
o . . . . b b . \
apparitions et des disparitions dans 'ombres, passant d’une zone claire a une zone sombre,
. bl . \ bl . . . o\
naviguant d’un projecteur a ’autre. Durant le plan sur le Tunisien qui le montre pour la premiere
fois (et qui clot également le film), a mesure qu’il marche en allers-retours dans sa cellule pour aller
frapper sur le mur, son visage se creuse soudainement dans 'ombre, ne laissant plus que distinguer
son regard ; puis il s’avance dans un second projecteur qui prend le relai et débouche a nouveau ses
. o\ . 7 1 bl . .
orbites. La lumiere creuse le visage du comedien et marque I'expression du personnage, qui peut
s'imaginer a mesure qu’il se déplace et s’enfonce dans une obscurité localisée. L’obscurité relative
fait écran a une certaine lisibilité de Iexpression, mais cette indistinction laisse I'imagination

combler cette béance.

Figure 38 : Le Tunisien eﬁrectuant des aller-retours dans sa cellule, son visage se creuse et s’éclaire alternativement, Un chant d’amour

. . 4 . . . . o\
Dans ma partie pratique de mémoire, pour jouer de ces variations de lumiére et d’ombre
) .. . 4 . . .
sur les personnages, j’ai imagine des faisceaux directifs venant du haut. Pas exactement « naturels »,

mais que ’on pourrait justifier par des percées de lumiere dans la toiture du hangar, ces taches de

24 Notons que la traduction de R. Sieffert propose de traduire ce passage en évoquant « ces ‘ténebres sensibles a I’ceil’
donnaient lillusion d’une sorte de brouillard palpitant, elles provoquaient facilement des hallucinations. » Jun’ichiro
Tanizaki, Eloge de I'ombre, traduit par René Sieffert, Lagrasse, Verdier, 2011, p. 72.
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lumiére viennent donner a voir, le temps d’un pas ou deux du personnage, un visage ou une main.
Cet effet a été réalisé au moyen d’un projecteur HMI Joker 800 équipé d’une découpe « bug-a-
beam » qui permet de focaliser les rayons afin qu’ils soient paralléles, et d'un cucoloris (planche de

bois découpée avec des motifs) afin de créer des ombres aux contours arrondis.

Figure 39 : Ange éclairé par une percée de lumiere, La séve (sous ta langue), Partie pratique de mémoire

Tanizaki déclame : « Nous, les Orientaux, la ou il n’y a rien nous faisons surgir 'ombre et
cela crée la beauté.”> » Dans un ouvrage richement documenté et analytique du cinéma japonais de
la premiere moitié du XX siécle, Daisuke Miyao revient sur le manifeste que déploie Tanizaki :
en s’attachant a une esthétique de ’ombre comme ancrée dans la tradition, Tanizaki fantasme une
culture japonaise et I’essentialise’®. Miyao met les paroles de Tanizaki en regard de la situation
socio-culturelle du Japon des années 1930 : le dilemme que pose Tanizaki, entre I'attraction d’une
modernité lumineuse et la simplicité obscure des maisons traditionnelle, est déja dépassé lorsqu’il
Iécrit, puisque le Japon est déja bien lancé dans une modernisation de son éclairage public et
domestique. Derriére ce regard tourné vers une tradition s’estompant (« Je voudrais retenir la voix
[...] du monde du clair-obscur qui est en train de s’effacer”” » conclut-il) se cache un geste a la limite
du réactionnaire. D’autant que, comme l’ont relevé plusieurs commentateurs japonais, Tanizaki

finit par argumenter une esthétique de ’'ombre comme impure - puisque I'ombre ne peut pas

25 ]. Tanizaki, Louange de 'ombre, op. cit., p. 80.

26 Daisuke Miyao, The Aesthetics of Shadow: lighting and Japanese cinema, Durham and London, Duke University
Press, 2013, p. 210.

%7 ]. Tanizaki, Louange de I'ombre, op. cit., p. 106.
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s’envisager sans son opposé, la lumiére —, la démarche d’essentialisation trouve une contradiction
franchement limitante au sein méme de sa pensée. L’historienne de I’art japonaise Miya Elise

Mizuta écrit :

« En délimitant 'ombre non pas comme une représentation de pure obscurité mais comme
une chose s’intercalant entre deux valeurs, [ Tanizaki] résiste en fait a la conceptualisation
d’une esthétique japonaise comme « pure» ou d’un Japon envisagé comme une
« différence », un contre-point a ’'Occident comme absolu originel.?® »

L’ouvrage de Tanizaki a connu une petite notoriété en Occident et notamment en France apres
1977, qui a concouru a reproduire une certaine essentialisation d’un Japon traditionnel. Mais en
historicisant la pensée de Tanizaki, sa traduction et transposition en Occident, ses paroles peuvent
offrir a la lecture des pistes de réflexion sur 'ombre et le clair-obscur. L’amour de Tanizaki pour
I'ombre est tel qu’il envisage la beauté précisément au travers d’elle : « la beauté ne réside pas dans
les objets mais dans le jeu d’ombres qui se crée entre les objets, dans le clair-obscur. [...] Il n’y a
point de beauté loin d’une disposition d’ombres.” » Ce n’est plus la matiere, ’objet, qui produit
la beauté, mais I’'ombre, sensation sans matiere mais qui dépend de la matiére pour apparaitre, se
projeter, obstruer.

Dans cette recherche incessante de I'ombre, a la fois comme un refuge et comme une
ouverture pour 'imagination, les écrits et images de Jean Genet pourraient se rapprocher de la
pensée en clair-obscur de Tanizaki. Mais, si cet enjeu ténébreux semble travailler Genet pour
I’aspect malin voir maléfique, une franche démarcation s’opére chez Tanizaki. Au fil d’'un des
premiers chapitres de son essai esthétique, I’auteur japonais prend pour exemples, ou plutot contre-
exemples, des lieux a ne pas exposer a la lumiére, a préserver dans 'ombre, parmi lesquels les

toilettes.

« De la méme fagon qu’il serait impoli de d’exposer en public les jambes et les fesses de la
plus belle femme au teint de perle, éclairer ce lieu [les toilettes] comme pour I'exposer aux
regards manque pour le moins de retenue, et a trop montrer certaines choses on provoque
d’autant plus 'imagination sur le reste. En ces lieux, restons dans une lueur vague et
maintenons I'ambiguité sur les parties immaculées comme sur celles qui ne le sont pas, cela
est tout de méme préférable.® »

28 Miya Elise Mizuta, « Luminous environment: light, architecture and decoration in modern Japan », Japan Forum, 2006,
vol. 18, n° 3, p. 345 ; cité dans D. Miyao, The Aesthetics of Shadow, op. cit., p. 211. « By delineating the shadow not as
a representation of pure darkness but as something that lies between two values, he [Tanizaki] in fact resists the
conceptualization of Japanese aesthetics as ‘pure’ or of Japan as ‘difference’, a counterpoint to the West as the originating
absolute. » (Traduction personnelle).

29 ]. Tanizaki, Louange de 'ombre, op. cit., p. 81.

% Ibid., p. 26-27.
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Eclairer c’est exposer, c’est montrer. La dialectique du montrer et du cacher se retrouve ici, drapée
dans toute la pudeur de I'intime. Tanizaki opére un retournement de son hypothése obscure-
. . . . . . . . . b

imaginaire, il en fixe la limite autour de cette question morale de pudeur : ces toilettes que 'on ne

. . . . . 3. b . . 3/
saurait voir, au risque d’imaginer tout ce qu’il s’y passe. Car si, comme il I’enonce tout au long de
son ouvrage, cacher laisse imaginer, trop en montrer enclenche aussi la pensée imaginative.
L’ambiguité, que Tanizaki propose autour de ces lieux a cacher dans ’ombre, préserve tout tabou
de bienséance. En revenant a la voie de Genet, qui prend cette pudeur morale a contre-courant et
décide de montrer ce qui est habituellement caché, on peut placer la distinction esthétique et
éthique majeure qui sépare les deux auteurs. Avec Genet, il faut montrer ce qui est caché, ce qui
4 . 4 4 A \ . .

est sombre, tout en preservant sa puissance tenebreuse, grace a un jeu de clair-obscur. Cette
variation dévoilant/masquant les choses laisse clairement imaginer — n’en déplaise a Tanizaki - en
maintenant une ambiguité, non pas pour préserver le tabou mais comme pour y trouver une

puissance critique et perturbatrice de 'ordre moral.

7’ . \
Details et contours d’un corps afantasmer

« Sur la fagon de filmer, j’aurais a donner aussi quelques indications. Les

gros plans seront trés sombres. Non les gros plans de visages, mais ceux des
31
»

gestes qui, sans I'impudeur de la caméra, nous resteraient ignorés.

L’indication de Genet quant a la maniére dont il imagine la photographie dans le scénario

du Bagne (circa 1952-54) est claire : il confere a la caméra une impudeur qui peut en grossissant

les gestes les révéler autrement”. Puisqu’en grossissant il ne s’agit pas de mieux voir, mais de voir

difféeremment — et cela avec une obscurité propice a ressentir et imaginer. Il continue par une

formule manifeste : « La caméra peut ouvrir une braguette et en fouiller les secrets. Si je le juge
nécessaire, je ne m’en priverai pas.’> »

Reliés aux regards hors-champ du maton, les fantasmes d’Un chant d’amour se réalisent

dans un espace indistinct, un fond noir totalement abstrait. Dans son étude des usages du fond noir

au cinéma, Li-Chen Kuo distingue le fond d’émergence ou ce dernier « forme un espace pictural

qui ressert la figure, et en méme temps la pousse au premier plan, créant un effet de

31 ]. Genet, Le Bagne, op. cit., p. 112.

32 Ce d G /. h b.l 4 . 4 . hA . 3. . . d .
pendant, Genet precise habilement sa pensée contre une interprétation trop hative, contre n’importe qui qui voudrait

en faire un manifeste absolu du gros plan. « Naturellement, mais on m’a compris, il ne s’agit pas de prendre et grossir

n’importe quel détail, ce serait trop simple — mais de ne pas refuser une des facultés essentielles de la caméra. » Ibid., p. 113.

33 Ibid.
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surgissement.’ » Les deux corps d’Un chant d’amour qui se caressent, s’entremélent, se battent
\ . . . 4 \ b . b o\
sont a la fois restreints dans un espace abstrait ; et places a 'avant-plan - puisque 'arriere-plan
bl . 4 . b 4
n’existe plus. Par cela la presence corporelle des deux figures s’en trouve renforcee, comme le note
historien de I’art Max Raphael a propos de la peinture : « Le noir constitue un fond parfaitement
neutre, puisqu’il encadre, se recule, augmente la luminosité et la chaleur de la chair, et puisqu’il n’a
pas de valeur d’expression. Sa seule valeur d’expression, c’est de ne pas en réclamer une.” » La
peau blanche surgit davantage du fond noir, et ’éclairage contrasté en clair-obscur travaille a la
mise en valeur des corps, de leurs volumes, de leurs muscles noueux ondulant entre la lumiére et
I'ombre. L’éclairage latéral, dur, vient ciseler les corps, qui apparaissent ainsi frontalement a la
4 A . / \ . 4 . \ 4 .
camera, et semblant étre figes entre une pose a tenir et un mouvement choregraphique a realiser.
Les cadres, la aussi, comme dans le regard du maton sur Lucien, fragmentent I’action, les gestes,
les corps. En les faisant apparaitre comme des figures massives, Genet met en évidence un certain

/. . . . AT .
fetiche du corps, en produisant des images immediatement puissantes.

Figure 40 : Les deux corps des fantasmes pris dans des mouvements contradictoires, dans le cadre et entre eux, Un chant d’amour
Dans son analyse centrée sur la perversion en général et du regard en particulier, la
chercheuse en sémiologie Laura Oswald voit dans les oppositions formelles du film de Genet un
redoublement du désir irrésolu des protagonistes. Ainsi, « le contraste de la lumiere et de 'ombre

dans les scenes exhibitionnistes et voyeuristes redouble I’aliénation et la solitude associées a ces

3 Li-Chen Kuo, « Fond d’émergence, fond illusionniste, fond d’inscription : trois usages du fond noir au cinéma »,
Theéoreme, janvier 2023, n° 35, p. 44.

3 Traduction de l'allemand par Tobias Ertl. Max Raphael, Die Farbe Schwarz. Zur materiellen Konstituierung der Form,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, p.30. cit¢ dans L.-C. Kuo, « Fond d’émergence, fond illusionniste, fond

d’inscription : trois usages du fond noir au cinéma », art cit, p. 44.
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perversions. » et en découle que dans les scénes de fantasmes en clair-obscur, le fort contraste
redouble lui aussi « la nature perverse du désir du gardien.*® » Or, y voir une simple opposition du
« normal » et du pervers, qui formulerait une équivalence entre valeurs tonales et morales, me
semble limitant sur I'analyse de la lumiére que déploie le film de Genet. Au contraire de partager
le clair et 'obscur, le bien et le mal, le clair-obscur a I’ceuvre dans les plans de prison jusqu’aux
plans radicaux des fantasmes semble jouer d’une perpétuelle réinvention des corps. Le clair-obscur,
tout a la fois les cache, les abstrait, comme il les révele, les fait surgir. Par un mouvement montrer-
cacher, Genet joue de la puissance d’apparition de ces personnages, juste pour la caméra, plonges
dans une pure fantasmatique. « S’exposer et se dérober. Il s’agit d’étre avec soi, en méme temps
que soi, et hors de soi. Tout ici est sa propre image, tout se simule.” » Ainsi que le déplie le critique
Fabrice Barabaro, a propos du film en 1990, le sort des corps chez Genet est sans cesse paradoxal :
ils sont la valeur et son contraire, présents et absents. Et le clair-obscur apparait comme un moyen
puissant de réaliser cela.

Barbaro, dans une formule quelque peu complexe, accorde a la lumiere une place

proéminente dans I’écologie d’Un chant d’amour.

« C’est que le film pourrait se résumer séchement, interminablement a cette question
litanique prise pour axiome : « Quand, comment, et surtout en combien de temps une
chose devient-elle visible ? » La lumiere s’égale alors au temps. Et ’étrange lumiére ralentie
du film d’éclairer moins les choses que d’émaner directement d’elle.’® »

Peut-étre ’'absence de « s » au dernier « elle » est-elle une erreur oubliée ? Si ce ne I'est pas, cela
reviendrait a dire que la lumiere émane d’elle-méme, de maniere assez tautologique. En tout cas, la
lumiére serait la modalité principale d’apparition des choses, ce qui nous les rend visible. Visibles
. AT 4 717 o 7/ . . . . .
non pas dans 'immediatete de la celerite, mais paradoxalement par assimilation au temps, soit dans
la durée, dans les mouvements du film. Si, c’est des choses que la lumiére émane, elle poursuit,
R 4 A . \ /.
concretise, la faculte des choses, des etres, des figures a se reinventer sans cesse — entre ombre et
lumiere.
Deux sources lumineuses, ponctuelles et « dures», suffisent a produire des ombres
4 4 b . 4
marquees, decoupant le contour d’un corps, partageant des volumes en une face claire et une cachee.

Si Genet ne cesse dans sa littérature de déclarer son amour pour des figures malfaisantes, il rappelle

% 1. Oswald, « The perversion of the I/Eye in Un chant d’amour », art cit, p. 103. (Traduction personnelle) « The
contrast of light and dark in the scenes of exhibitionism and voyeurism reiterates the theme of alienation and solitude
associated with those perversions. The strong contrast of light and dark in the scenes depicting the guard’s inner vision
reiterates, in formal terms, the perverse nature of the guard’s desire. »

37 F. Barbaro, « Les idoles et la distance », art cit, p. 75.

38 Ibid.
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aussi combien il s’agit d’une entreprise de fabrication obscure qui est sienne. Ainsi dans Journal

du voleur, il déclare :

« Aimer un homme ce n’est pas seulement me laisser troubler par quelques-uns de ces
détails que je qualifie de nocturnes parce qu’ils établissent en moi une ténebre ou je tremble
(les cheveux, les yeux, un sourire, le pouce, la cuisse, la toison, etc.), c’est obliger ces détails

a rendre en ombre tout ce qu’ils peuvent, développer 'ombre de ’ombre, donc I’épaissir,
39
»

multiplier son domaine et le peupler de noir.
Ces détails d’un corps, aussitot qualifiés dans des termes obscurs (« nocturnes », « ténébre »), sont
enrichis d’une ombre de plus en plus épaisse, pour aboutir a ’extension du noir. Une ombre plus
épaisse, qu’est-ce > Comment une surface devient-elle plus épaisse ? A vrai dire, tous les qualificatifs
régulierement employés pour décrire une ombre vont dans ce méme sens d’une troisieme
dimension a I’'ombre bidimensionnelle : plus dense, plus profonde. Mais comment voir le volume
de cette ombre sans lumiére, sans un contraste qui la mettrait a sa juste puissance ? Les deux
lumiéres rasantes des séquences de fantasmes sur fond noir d’Un chant d’amour ont sans aucun
doute cette fonction. Usant des qualités choisies des deux corps (muscles, blancheur de la peau et
des sous-vétements), le contraste que présentent ces images est uniquement la résultante de la
lumiére sur les corps — et pas des corps eux-meémes. Il s’agit donc de trouver, au travers d’un
puissant clair-obscur, la part d’ombre profonde de ces deux corps se rencontrant, luttant I'un contre
lautre, se caressant.

Singulariser ces détails anatomiques par la lumiére et 'ombre induite, tombe donc
parfaitement dans la pratique de la direction de la photographie. Une des formules d’Henri Alekan
regroupe tout I’enjeu du « complexe plastique cinégraphique » comme « un ensemble de surfaces,
de volumes, d’objets mobile ou non, placés dans un certain éclairage, dont le role est de « donner
a voir » et principalement « donner a ressentir », c’est-a-dire tout a la fois creer du visible et
suggeérer linvisible.*® » Si cette doctrine semble évidente, elle permet de rappeler 1’assemblage
toujours relatif du visible et du suggéreé, surtout lorsqu’il s’agit d’ombres. D’une maniere plus
pragmatique, le chercheur en esthétique du cinéma Claude Bailblé énumeére ce que peut produire
une image en noir et blanc concue avec justesse. Apreés le choix de I’axe principal (d’éclairage et de
filmage), «l'autre travail est de régler le rapport figure/fond (silhouettes sur fonds clairs,

personnages sur fonds sombres) et d'ajouter (par petites touches ?) une saillance perceptive (mise

39 J. Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 211.

#0 H. Alekan, Des lumieres et des ombres, op. cit., p. 81.
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en lumiére locale) ou au contraire un enfouissement (zone obscurcie) qui laisse place a I'imagination
reconstructive (la part de 'ombre).*! »
Le rapport figure/fond qu’établissent les fantasmes d’Un chant d’amour est radical, nous
I’avons déja dit. Le noir absolu pour des figures absolument blanches. Peu de touches viennent
]
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singulariser un element du corps ; la source principale est habilement placee pour eclairer et
partager, une autre source, parfois, vient détourer en contre-jour un contour. Hormis cela, les
parts noires s étendent hors du fond, et envahissent les corps. Et comme I'indique Bailble, cet
« enfouissement » ouvre a la ré-imagination par l'incertitude des formes disparues. Dans le noir,

. /. . . . . \ .

tout pourrait se reimaginer, changer de forme. Cette logique suggestive s’insere avec justesse dans

. b 3 . . \ . . . . b . \

ces moments fantasmatiques d’Un chant d’amour, qui surgissent a trois reprises : puisqu’il s’agit a

la fois de présenter, d’exposer deux corps, de montrer une tension sexuelle, d’érotiser cette intimité,

et tout a la fois de masquer (les visages en premier lieu), d’isoler de tout décor concret, pour
construire un espace intime par la proximité du noir.

En ouvrant ces corps a un imaginaire, en les creusant de béances noires, seraient-ils pourvu

d’une part utopique ? Dans un texte radiophonique de 1966, Michel Foucault propose ’hypothése

d’une qualité utopique propre au corps — alors méme que I'utopie se réalise par définition dans un

ailleurs, un lieu autre. C’est ainsi par la chair que s’expose et se réalise une utopie de soi :

« Mais peut-étre faudrait-il descendre encore au-dessous du vétement, peut-étre faudrait-il
atteindre la chair elleméme, et alors on verrait que dans certains cas, a la limite, c’est le
corps lui-méme qui retourne contre soi son pouvoir utopique et fait entrer tout I’espace du
religieux et du sacré, tout I’espace de 'autre monde, tout l'espace du contre-monde, a
intérieur méme de 'espace qui lui est réservé. Alors, le corps, dans sa materialité, dans
sa chair, serait comme le produit de ses propres fantasmes. Apreés tout, est-ce que le corps
du danseur n’est pas justement un corps dilaté selon tout un espace qui lui est intérieur et
extérieur a la fois ? Et les drogués aussi, et les possédés ; les possédés, dont le corps devient
enfer ; les stigmatisés, dont le corps devient souffrance, rachat et salut, sanglant paradis.*? »

Puisque c’est au sein du corps, dans son matériau méme, que peuvent naitre les fantasmes, c’est a
dire s’imaginer autre ; 'image matérialisée du corps, réalisée au moyen de la lumiere sur celui-ci,
qui 'embellit ou le troue de noir, est-elle elle aussi la production d’une utopie du corps ? Dans
I’économie d’Un chant d’amour, les images en clair-obscur sur fond noir semblent trouver
pleinement cette place : montées en tant que fantasmes du maton, cadrées pour isoler et suggérer
un corps tout idéal, éclairées de maniére a faire reluire la peau dénudée et a faire disparaitre le tout

dans Pobscurité profonde. Les mots de Foucault trouvent également une résonnance particuliere

# Claude Bailblé, « Le noir et blanc au cinéma », Cahier Louis-Lumiére, 2003, vol. 1, n° 1, p. 15.

#2 Michel Foucault, Le Corps utopique ; suivi de Les Hétérotopies, Paris, Lignes, 2009, p. 17. Je souligne.
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avec le monde de Genet. Puisque le retournement symbolique que propose Foucault est exposé
4 . . . \ . /. . . . 4

comme une entree de 'imaginaire a interieur du corps, mais sous sa forme religieuse et sacree —
de la méme maniére que Genet fait entrer tout le vocabulaire sacré et des images religieuses dans sa
littérature afin de décrire les méfaits de ses personnages. Des personnages reclus, exclus, au banc de
la société. Et puis tout particuliérement par I'emploi par Foucault du terme de « contre-monde » :
c’est en opposition, en inventant un monde-contre la norme, que le corps peut devenir un lieu
d’utopie.

Entre ombre et lumiere, en clair-obscur, les corps peuvent se munir d’une certaine faculté
imaginative, créateurs de leur utopie propre. Pour continuer en ce sens, les mots de Fabrice Barbaro
. /7 e ! . . . . \ . b . .
tissent precisement la voie de cette imagination a partir de 'obscur. Il convient de poursuivre sa

réflexion déja citée en partie plus haut :

« S’exposer et se dérober. Il s’agit d’étre avec soi, en méme temps que soi, et hors de soi.

Tout ici est sa propre image, tout se simule. Et nul mieux que Genet, n’a été plus conscient
3. ’ . ’ . ’ . ’ 43

de la force de I'image et de son evanescence, de sa puissance negatrice défaisant le réel.* »

Faisant et défaisant le réel, ’exposant et le masquant, le clair-obscur use donc singuliérement de
I'imagination comme une puissance négatrice. Et 'ceuvre de Genet creuse ce sillon, comme
I'analyse Olivier Neveux a propos de son théatre, et ne cherche ainsi en aucun cas a étre
constructive, réparatrice, unificatrice. Au contraire, elle «destitue, décourage, défait,
déstabilise* », pour s’affirmer finalement « par une somme d’identifications négatives.” » En
confondant le corps et le fond, en fondant I'un dans I’autre, le clair-obscur contrasté d’Un chant
d’amour découvre et étend la part d’ombre qui «éveille le souvenir d’une vie différente,
possiblement immémoriale, pour 'imaginaire.*® » Les corps sont insaisissables, puisque toujours la
main tente d’attraper la guirlande ou le sexe de 'autre, et 'ombre poursuit cette méme évanescence,
sont pleinement dirigés vers I'imagination. Neveux conclut ainsi que le théatre de Genet trouve

. . . . . . 4 .
sur le terrain obscur de I'imaginaire un moyen critique de représentation :

« L’imaginaire résiste, en ce cas, a 'emprise impériale de la réalité : par la, il maintient la

présence, malgré tout, d'un négatif qui objecte a ses évidences et ses dénis, aux comptes
ordonnés et réguliers des identités — qui met les représentations du monde en désordre,
sans alternative.? »

# F. Barbaro, « Les idoles et la distance », art cit, p. 75.
# 0. Neveux, Le theatre de Jean Genet, op. cit., p. 53.
# Ibid., p. 99.

# Tbid., p. 109.

¥ Ibid., p. 103.
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Un ideal queer-obscur est-il possible ?

Amour contradictoire de ces deux corps s’enlagant et luttant, I'un avec I'autre, 'un contre
I'autre. Dans la radicalité des images des fantasmes, seuls le noir et le blanc permettent de saisir les
formes et les gestes. Ces deux valeurs tonales opposées s’envisagent pourtant ensemble et formulent
des images singuliéres, étranges par leur isolement et immédiatement érotiques. Pourtant, la
suggestion que ces images portent, par le hors-champ, par ’obscurité, emmene cette représentation
bitonale bien au-dela d’un simple partage binaire. Ce clair-obscur puissant — en ceci qu’il est d'un
fort contraste autant qu’il agit avec force sur la représentation des corps — est vecteur d’une

. b o ! 4 . . . .
ouverture vers un ailleurs. L’obscurite arrachee aux volumes des corps laisse alors imaginer la partie
béante. Le partage radical du clair-obscur abstrait les parties anatomiques pour les transformer en
formes, en masses claires ou sombres, sans visage, sans un contour régulier, sans une délimitation
claire et finie du corps. Le clair-obscur engendre ainsi des corps aux limites incertaines et infinies.

Figures d’'un homoérotisme qui s’est caché et dissimulé, qui se révélent par 'intermittence
du faisceau lumineux, se réinventant au fil de leur mouvement entre ombre et lumiere : ces corps
ne seraient-ils pas des corps queer par excellence ? Suivre cette hypotheése stimulante se fait au prix
connu d’un anachronisme : Genet n’a jamais été contemporain des théories queer. Cette lecture
tente donc a posteriori de relire et relier les images d’Un chant d’amour aux discours militants
homosexuels et queer du début de la fin du XX¢ et du début du XXI¢ siecle. Un tel anachronisme

. . . .o . \
peut apparaitre criard mais permet ici de lancer une hypothese « queer-obscur » — et de prolonger
. . . 4 . Je o . . . .
politiquement la piste menee jusqu’ici de 'imagination en clair-obscur.

Images en devenir, toujours en mouvement, les figures en clair-obscur qui s’abstraient en
surfaces brillantes, en ellipses lumineuses qui tracent un instant le contour, en lignes de forces
intensives, qui se fondent dans I’obscurité, sont des figurations dont les enjeux esthétiques
répondent fécondement a une politique des identités queer. Au travers de relectures repolitisant
les écrits de Foucault, Deleuze ou Derrida, un pan des théories queer des années 1980 et 1990
ouvre sa perspective vers une indétermination de l’identité. Ainsi dans le sillage de la
déconstruction post-structuraliste, le théoricien David Halperin considére qu’envisager
I’homosexuel désormais sujet (et non plus objet du savoir) permet « un nouveau type d’identité

IR ) . . . .
sexuelle, caracterise par un manque de contenu definitionnel clair. Le sujet homosexuel peut

. . . A . A\
maintenant revendlquer une identite sans essence, [] non en substance mais de maniere
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oppositionnelle® ». Le queer n’est ainsi pas une identité a proprement parler, mais une « position

. . \ . o ! .
? », une opposition a la norme. « Limité par le monde, auquel je m’oppose, découpé

excentrique®
par lui®® », dit Genet : les figures homoérotiques ne se définissent pas autrement que par une
distinction critique de la norme. La découpe lumineuse ou la disparition obscure, qui faconnent les
corps-fantasmes d’Un chant d’amour, sont alors des pratiques esthétiques qui viennent mettre a
mal tout un systéme de savoirs-pouvoirs autour des corps — qui viserait a connaitre, classer,
oler’!. Partiell isibl f les fi j i i ises d
controler’’. Partiellement visibles ou fugaces, les figures sont toujours incertaines, prises dans une
fluidité identitaire ou la seule constante est ’abstraction et I'opposition comme maniere d’étre.
Cependant, comme analysé plus tot, les corps qui s’exposent dans les fantasmes d’Un chant
b 3. . . 4 4 . . . 4
d’amour s’inscrivent comme des idéaux : musclés, blancs, purement dans un imaginaire néo-
. . 4 A \ \ . . . . bl .
classique. Ces ideaux sans tete, statues ou tout reste a imaginer, seraient-ils porteurs d’une puissance
subversive queer ? Ces figures ne seraient-elles pas plutot des identités figées, fixées dans le marbre ?
Sont-elles une représentation normative ou des coquilles idéales a la potentialité d’ouverture et de
projection ? Les figures homoérotiques en clair-obscur sont-elles trop schématiques et un retour a
une norme ? Aussi contradictoires que malmenées entre le clair et 'obscur, elles questionnent. Et
toujours, elles proposent un entre-deux contradictoire : elles s’abstraient en idéaux mais le font a
partir d’un environnement défini, elles disparaissent depuis le décor méme de la norme qui les
. . . . . . . 4 . .
opprime — la prison donne lieu aux imaginations sur fond noir. En ce sens, la theorie queer retient
de sa lecture de Foucault un soi en perpétuelle re-formation. Est-ce la une perspective
individualiste ? Non, tranche Halperin, puisque « le modelage de soi » est pris dans « une relation
de réflexivité®? » ou l’on se construit par rapport et surtout avec les autres. Et les figures
homoérotiques d’Un chant d’amour réfléchissent, s’opposent a une norme qui les voit apparaitre,

renvoient tout autant leur brillance que leur obscurité fantasmatique.

# David Halperin, Saint=Foucault: towards a gay hagiography, New York, Oxford University Press, 1995 ; cité et
traduit dans Sam Bourcier, « Foucault et apres ? Théorie et politiques queers entre contre-pratiques discursives et politiques
de la performativité » dans Queer Zones : la trilogie, Paris, Editions Amsterdam, 2018, p. 151.

# Ibid., p. 152

50 J. Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 227.

51 L’articulation des notions de savoir et de pouvoir est un des pans majeurs de la pensée de Michel Foucault, sur laquelle
la théorie queer se fonde. Sam Bourcier rappelle : « La théorie queer problématise et politise non seulement le corps, mais

. . . IRV . . . \ > .
aussi le savoir et la production de verite, bref les rapports savoir-pouvoir. » S. Bourcier, « Foucault et apres ? », art cit,

p. 149.
52 Ibid., p. 158.
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En s’abstrayant vers des idéaux canoniques, les figures des fantasmes ne s’inscrivent-elles
pas aussi dans un imaginaire commun et constitutif ? Ces corps aux allures de marbre, aux volumes
noueux et modelés dans le clair-obscur, embrassent un imaginaire homoérotique classique et déja
institué — en photographie, en dessin, en littérature®. En reproduisant ces schémes iconographiques
de I’Antiquité, Genet fixe — au sens ou il saisit un idéal homoérotique de son temps — et remploie
cet idéal canonique en clair-obscur. Il ne faut sans doute pas négliger I'influence que les images
d’Un chant d’amour ont eu sur 'imaginaire collectif gay. Cristallisant et reproduisant un idéal
antique, mais surtout présenté en clair-obscur, Genet faconne des images qui s’ancrent et instituent
une norme d’une certaine esthétique homoérotique. Et encore aujourd’hui, on pourrait retrouver
des traces d’un homoérotisme reposant en partie sur ces principes : un corps musclé, mais dont
I’identité reste indistincte — le clair-obscur opérant vigoureusement sur ces deux champs.

Si les corps fantasmés du film de Genet sont pris dans une contradiction entre idéalisation
et indétermination ténébreuse, comment cette tension participent-elle d’'une subversion queer ?
D’autant plus que 'aspect canonique qu’elles adoptent et poursuivent pourrait faire retomber ces
images en clair-obscur dans une valeur transactionnelle et marchande de la subversion. En somme,
si le queer peut se trouver dans ce clair-obscur puissant, pour embellir en méme temps que suggérer,
qu’est-ce qui empéche de remployer ce procédé esthétique hors de toute pensée subversive contre
la norme (I'ordre carcéral policier dans Un chant d’amour) ? Comment toujours se souvenir que
Genet use du motif esthétique du clair-obscur comme d’une arme embellissant les recoins et les
figures de la prison, subvertissant 'ordre carcéral ? Il nécessite un usage vigilant, qui vise a toujours
garder actifs les procédés critiques et réflexifs autour du réalisme, et a laisser une part indéniable a
I'imaginaire.

La puissance queer du clair-obscur, telle que nous tentons de la caractériser a partir des
corps d’Un chant d’amour, réside dans ce qu’elle propose d’ondoyant sur le plan de I’identité. Dans
les débats autour de la théorie queer, certain-e's penseurs et penseuses pronent un nécessaire retour
de 'identité pour lutter ; mais d’une entité a la fois vide et commune pour s’identifier. Cette
position, qui reviendrait a poser une définition finie de ’homosexualité ou de la transidentite, est
somme toute essentialiste. Face a cela, la queer theory, qui se veut déconstructiviste, remploie les
propos de penseurs structuralistes au premier rang desquels Foucault et sa « mort du sujet » pour

. o« / . . . . .
casser toute identité finie sans pour autant rester sur une simple négation du sujet. Ces arguments

 Cf. supra., p. 68.
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d’autorité servent a la théorie queer de la fin des années 1990 et début 2000 a formuler une
« politique des identités post-identitaire », qui recompose sans cesse le sujet dans le multiple®*.
P q P » q P J P
Meéme si elle n’est pas la seule politique opposée a une identité essentialisée, elle dépasse la négation
pure et dure du sujet, pour tenter d’élaborer sa pluralité. Bien avant la théorie queer, le militant
Guy Hocquenghem semble partager en 1985 ce méme désir de trouble dans I’identité, lorsqu’il
b . 4 . . \ . o !

regrette que « I’homosexuel soit devenu une categorie marketing » et ou « I'identite sexuelle est
congue comme finie et ghettoisée » tel que le résume Bill Marshall®. En considérant
qu’évidemment Hocquenghem n’était pas un penseur militant de queer theory - ce serait la aussi
anachronique —, on peut néanmoins remarquer les filiations intellectuelles sur ce sujet de 'identité
qui poussent a une fin de I'individualisme au travers d’une indétermination.

Fixées en idéaux mais incomplétes, les figures-sculptures en clair-obscur sont en partie la
démonstration d’une entité identitaire vide, construites avant tout pour étre admirées — et pas pour
lutter directement. Elles arborent le canon antique comme norme et sont prises dans une certaine
logique universalisante, qui pourrait tenter de résumer [’homosexuel a ces corps idéaux. Néanmoins

81q » quiI p P

elles constituent un imaginaire, ou plutot elles s’insérent dans un imaginaire homoérotique déja
emplis de figures idéalisées et fantasmées. Complexes, ces images ne cessent d’engendrer d’autres
images. Et le clair-obscur ne cesse de les faire apparaitre, et disparaitre, depuis I’espace marginal de
la prison. Contradictoires, toujours mouvantes et instables, les figures d’'Un chant d’amour
pourraient bien étre des figures queer, insaisissables et porteuses d’une contre-identité, d’une
. o !

identite-contre.

La subjectivation queer — c’est-a-dire la formation du sujet homosexuel ou trans en tant que
tel — est avant tout fondé a partir d’un rejet a la fois intime et social : de I'injure et de ’exclusion.
Comme le rappelle Didier Eribon, « I'injure historique qu’a représenté le discours homophobe et
son inscription dans I’ordre social, juridique et culturel ont été vecteurs de création d’un contre-
discours, d’une parole autonome, qui ont fait émerger et exister tout au long des décennies suivantes

) p » 4 & 8

. . 4 . . A o\ . .
une conscience de soi et une mémoire collective.”® » De la méme maniére que la constitution d’une

. « e/ ) LR o/ \ . \ .o . 4 . . \ . b
subjectivite queer est par definition liee a un rejet, a une position en negatif vis-a-vis de 'ordre

* Voir la synthese éclairante de Sam Bourcier. S. Bourcier, « Foucault et apreés ? », art cit, p. 166-168.

55 Bill Marshall, « Reconsidering “Gay”: Hocquenghem, Identity Politics and the Baroque » dans Gay signatures: gay
and lesbian theory, fiction and film in France, 1945-1995, Oxford/New York, Berg, 1998, p. 52. « the “homosexual”
had become a marketing category [...] the mediocrity of a “real” that includes sexual identity as finished and ghettoized. »
(Traduction personnelle).

%6 D. Eribon, Reflexions sur la question gay, op. cit., p. 220.
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social, les images que faconne Genet dans Un chant d’amour s’élaborent en négatif, dans une
beauté-contre. D’une part les images en clair-obscur portent en ce sens la création d’un positif en
rapport avec le négatif ; mais ce lien entre la lumiére et 'ombre redouble la logique d’une

. . . . . . . . . . A b . . .
reconnaissance visible (subjectivation identitaire dans 'image), en méme temps qu’une disparition
dans 'obscurité, menant a I'indétermination identitaire et imaginable en négatif. La beauté-contre
de Genet, puisqu’elle n’est pas une contre-beauté, est toujours opposée a une norme : la beauté
. . 4 4 4 . b o /7 . b b
instituee est reemployee, abstraite dans I’obscurite, pour en faire une arme. L’arme en 'occurrence
pourrait étre celle d’une indétermination queer, d’une redéfinition de I’étre refusant toute fixité ou
clarté du tout-visible, toujours fuyante et oppositionnelle.

Quelle est la puissance d’un clair-obscur dans le champ queer ? Plutot que de chercher a

. o o1 o1,/ 4 . . . . . \ . \ .
tout prix une visibilité et une représentation identitaire (qui mene inexorablement a des images
figées et réductrices), le queer peut trouver une véritable puissance dans une forme critique en
opposition et mouvant, toujours en négatif. En ce sens, une tentative « queer-obscure », mérite
d’étre imaginée a partir des images et de la pensée de Genet : d’un espace contraignant et normatif,
une forme contrastée qui cherche par I'obscurité a se réinventer pour déstabiliser le tout.

Plutot que la visibilité toujours plus claire, 'apparition saisissante depuis 1’obscurité,
laissant active la part d’imagination. Au milieu des années 1980, Guy Hocquenghem adopte une
position radicale et se pose contre la revendication d’une identité homosexuelle figée. Dans une

o/ /7 . 4 . . \ . . .
societe francaise de plus en plus tournee vers la consommation et 'image, ou le principal enjeu
politique de ’homosexualité — apres la lutte contre I'épidémie VIH /sida - se limite a la demande
d’une « visibilité » (y compris commerciale), cette identité représentative lui apparait comme un

o\
piege.

« J’étais pour la visibilité quand elle était apparition. Aujourd’hui [...] je me prends a
souhaiter sa disparition. Sans jeu avec I'invisibilité, la visibilité confine a I'inutile sottise,
au faux-probléme, a la psychologie du bazar.”” »

Ainsi selon Hocquenghem, ’homosexualité n’a de puissance d’apparition critique que relativement
) P PP que q
a sa disparition, au fil du contexte socio-historique. Elle n’a de potentiel politique que dans sa
. o ! « o/ . \ . oA . .
marginalite, dans son excentricite vis-a-vis de la norme - heterosexuelle mais aussi plus
généralement capitaliste. Plongées dans ’obscurité, indéterminées, les figures d’Un chant d’amour

sont parcourues par cette logique d’apparition/disparition ; elles n’existent que parce qu’elles sont

% Guy Hocquenghem, « L’homosexualité est-elle un vice guérissable ? », Gai Pied Hebdo, 11 juillet 1987, n°278-279,
p.64-65. ; cité dans B. Marshall, « Reconsidering “Gay”: Hocquenghem, Identity Politics and the Baroque », art cit, p. 71-
72.
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4 A . . 4 . b \ . . 4

evanescentes, dans le reve du gardien et manifestement homoerotiques — c’est-a-dire illegales en
1950. Ces silhouettes brillantes sur un bord et majoritairement obscures sont la démonstration
figurale d’une critique visuelle des identités ; on peut les interpréter aujourd’hui comme une
figuration queer, mais bien plus elles sont des figures dialectiques, qui complexifient leur rapport
au monde et leur identité, et nient un essentialisme de la visibilité absolue. A la jonction entre

7 . . . . 4 . . . \ 1. . . \ 1. .

esthetique et politique, leur indetermination figurale est une ouverture a I'imaginaire, a 'invention
de chacun-e au travers d’images communes. Si nous révons a partir de ces ombres, peut-étre nous

trouverons-nous des affinités au potentiel critique ?

3. Stylisation claire-obscure, voie réaliste « trouble »

Est-il possible de répéter le clair-obscur d’Un chant d’amour ? Comment le poursuivre, le
prolonger, lui (re)trouver une puissance active a ’échelle d’un film ? Surtout, il ne faudrait pas
tenter d’obtenir la méme subversion décontextualisée — ce serait entrer dans une valeur marchande
de la subversion (ce qu’en dit Butler), ou les images et les motifs deviendraient une monnaie
d’échange de subversion annihilée.

Dans la stylisation du réel, par Peffet d’indétermination que le clair-obscur porte sur la
représentation des personnages, des espaces, des affects, est-il possible d’en tirer une idéologie
« clair-obscuriste » ? L’analyse de Lotte Eisner montrait comment le clair-obscur de 1’age d’or du

. 4 4 . . . . . . 4 . 4 . J. .
cinéma allemand operait un vrai choix stylistique et ideologique sur la representation. S’il apparait
impossible d’établir une idéologie « clair-obscuriste » en général, pour tout film ; nous I’avons au
moins essay¢é a I’échelle d’Un chant d’amour et de Jean Genet. En ce qu’il oblige a penser le rapport
distinctif ou fusionnel entre I'individu et son environnement, le clair-obscur est un biais de
réflexion idéologique de cinéaste-opérateur fondamental. Puisque chez Genet, le clair-obscur est

. . b . J. . \ . \ . \
toujours en appui d’'une narration, s’inscrivant dans un systeme de mise-en-scene, il complete et
. . . 4 . . bl b o 7/ .
soutient une certaine idee politique : en 'occurrence, celle d’'une homosexualite marginale, recluse
mais dotée d’une certaine puissance d’apparition et de disparition.

Comment, a la suite d’Un chant d’amour, d’autres films, d’autres cinéastes ont choisi d’user
du clair-obscur pour la représentation d’une homosexualité a la marge, pour porter une stylisation
du réel et affecter leur mise-en-scéne ? Et ainsi, dans la création d’un court-métrage poursuivant
une idée genetienne de ’homosexualité, comment penser le clair-obscur avec des choix concrets de

directeur de la photographie ?
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Un cinéaste moderne majeur a adapté Jean Genet au cinéma : Rainer Werner Fassbinder

tourne en 1982 Querelle, adapté du roman Querelle de Brest (1947). Lorsque 'on demande au
. 4 . 4 . . . 4 4 A

cineaste allemand - qui realise son dernier film avant sa mort prematuree par overdose la méme

année — quelle a été I'influence de ’'unique film de Genet sur son adaptation, il répond :

« De méme que tout ce qu’on a vu a un lien avec ce qu’on fait soi-méme a tel ou tel moment.
Mais ce n’est pas au sens ou je dirais qu’il faudrait tout le temps avoir en téte le film de
Genet pendant le travail. Nous ’avons vu encore une fois au moment ot il fallait et chacun
en a retiré ce qui lui semblait important. Mais ¢a ne veut pas dire que ce que nous faisons
ressemblera a ce qu’il fait.>$ »

La réponse pragmatique de Fassbinder améne a formuler deux points : premierement, qu’il congoit
évidemment son cinéma dans un réseau d’images et d’influences, dont il serait bien incapable de
distinguer chaque instant ou geste créatif ; deuxiemement, que si le film de Genet n’est pas son
objectif esthétique, il I’a partagé avec son équipe - et il a laissé la liberté a chacun-e d’en tirer un
. . ’ . . . . \ ’ .
parti pris esthetique. Aucune mention de clair-obscur, mais aucun obstacle a une reflexion avec ou
a partir de celui-ci.
En adaptant fidélement le roman, puisque I’hétérogénéité des différents modes d’expression

. . . . . . ’ \ ’
(journal intime, narrateur omniscient, différents personnages en parallele) est transposée dans le
film, Fassbinder cherche a travailler toutes les possibilités qu’offrent la narration et les images du
roman de Genet. Querelle suit le débarquement d’un marin éponyme (interprété par Brad Davis),

ans le port de Brest. Dans cette ville, il y retrouve son frére Robert, amant de la patronne du bar
dans le port de Brest. D tte ville, il y ret f , p
La Féria, Lysiane (Jeanne Moreau). Du passage d’un paquet de drogue a un assassinat, Querelle
fait porter le chapeau a d’autres — mais il semble ensuite empli d’une volonté de se faire justice, de
trouver une équivalence morale et homosexuelle a ses crimes. Comme dans le roman de Genet,
I’homosexualité n’est pas une caractéristique de I’essence du personnage, il en fait ’expérience,
cherchant a se punir en méme temps qu’a se découvrir. Pourtant toute la mise en scéne de
Fassbinder transpire d’homoérotisme, des marins aux arcades obscures du port, des regards
’ ’ . . .
echanges aux costumes cuir des policiers.

Le Brest du film de Fassbinder n’a rien de naturaliste : baigné d’une lumiére orange vif qui

plonge la ville dans un crépuscule perpétuel, ’horizon est bouché par ce fond uni en chromo. Le

écor, constitué de bites gigantesques ornant les quais, d’un bateau dont les cloisons translucides
decor, constitue de bites gigantesq t les quais, d’'un bateau dont les cl translucid

\ . . . . . . . o/
offrent a voir la circulation des marins, d’'un bar aux vitres et miroirs poussiéreux, est une

58 Rainer Werner Fassbinder, « Je suis le bonheur de cette terre », entretien avec Bion Steinborn et Rudiger von Naso,
dans Fassbinder par lui-méme: entretiens ( 1969-1982 ), traduit par Christophe Jouanlanne, Paris, G3J éditeur, 2010,
p- 483.
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fabrication totale et assumée de studio. Tourné en scope, avec un filtrage puissant qui fait s’iriser
toute lumiére ponctuelle, chaque image du film affirme I'opulence grotesque de la ville et de cette
société corrompue. Par tout cela, Fassbinder trace une ligne esthétique qui prolonge celle de
Genet : bien qu’ancrés dans des bas-fonds sordides habituellement qualifiés de « réalistes », les

ceuvres de Genet sont profondément antinaturalistes.

Noir-et-blanc ou couleur

Alors que le clair-obscur d’Un chant d’amour semble effectif par la radicalité de la réduction
des nuances au noir, au blanc et aux gris ; comment le film de Fassbinder poursuit-il tout de méme
une imagerie en clair-obscur en couleurs ?

Dans cette démonstration d’artifices, 'un des partis pris esthétiques fort est — au lieu de

4 . b . . . . .

proposer une decouverte, une toile en trompe I'eeil pour simuler la perspective — d’illuminer
fortement P'arriere-plan du studio. Véritable écran orangé lumineux et vif, ce fond devient ce qui
. . \ b A . 4 .« / .
interagit avec les personnages a ’avant-plan. Sans etre directement éclaires par le fond lumineux,
les personnages s’en détachent et apparaissent en fonction du fond - notamment dans les plans

larges ou aucun visage n’est éclairé et discernable.

Figure 41 : Les figures sombres indiscernables sur fond clair orangé. Querelle, R. W. Fassbinder, 1982.

A Popposé du fond noir des fantasmes d’Un chant d’amour, le fond coloré et clair de
Querelle renverse la proposition figurale : non plus des corps clairs sur un arriere-plan obscur,
mais un fond clair qui trace et délimite des corps obscurs. En prolongeant notre argument liant
obscur et I'imagination, ce renversement proposerait plutot d’envisager les corps des personnages
en opposition avec le fond; le décor, ce fond, ne permettrait alors aucune poursuite de

3. . . \ o\ /1. o !/ .
I'imagination. Les personnages semblent a premiere vue purement delimites par le fond, par la vive
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et étincelante couleur orangée. Pourtant, dans ce rapport inversé foncé/clair, les figures des
personnages sont toujours marquées d’un fort contraste. Ce contraste vient a nouveau abstraire les
visages, rendant les expressions indistinguables, et tout juste discernables quelques traits.

Le contraste d’Un chant d’amour se poursuit, au-dela du noir et blanc, dans Querelle avant
tout par un éclairage directif, dur et engendrant de profondes ombres. Xavier Schwarzenberger,
directeur de la photographie des quatre derniers films de Fassbinder”, explique a propos de son
travail extrémement contrasté en noir et blanc pour Veronika Voss avoir cherché une certaine
brutalité : « Je ne suis pas brutal, mais pour réaliser du vrai noir et blanc, il faut créer un éclairage

1.9 » Par brutal, il faut entendre un éclairage au Fresnel, avec peu de diffusion, peu de

bruta
4 4
rattrapage pour « deboucher » zones sombres, provoquant des ombres marquees et un fort
contraste général. En jouant aux deux extrémes de la latitude d’une émulsion, dans Querelle
Schwarzenberger travaille son éclairage en couleurs dans ce méme sens : le contraste puissant, a la
limite de la destruction des formes. Le clair-obscur en couleurs de Querelle joue également d’un
contraste coloré. La teinte chaude donnée a la majorité des séquences — elle ne distingue
. . o\ . . 4 A
aucunement le jour ou la nuit : la lumiere de Brest reste indifferemment la meme - permet un
deuxiéme contraste en plus de celui des densités, claires et obscures : celui des teintes. Avec une
o1 . . . /. 4 . . . 4 . . 4 .
utilisation choisie et precise, un eclairage directif bleute vient parfois decouper une portion du
champ ; distinguant ici ou la un geste, un regard, ou le paquet de drogue que passe Querelle. En
4 . 4 4 . 4 b . oo/
opeérant un contraste avec la teinte monochrome orangee, cet eclairage bleute n’est justifie par
o\ . . . b . 717 . .

aucune source : la lumiere froide attire vivement ’attention sur un element, le rendant visible
frontalement presque sans ombre ; cette tache lumineuse découpe dans I’image une partie qui
mériterait, non pas d’étre mieux vue, mais d’étre vue autrement. Voir autrement, ce serait voir en

. 4 4 4 . b o\ e o 4 4 . o !
contraste de la teinte generale, eclairer d’'une maniere artificielle pour reveler toute la singularite
de ceci ou cela : comme une description littéraire de Genet qui voudrait rendre toute la beauté d'un

geste ou ’ambiguité d’un regard.

59 Lili Marleen et Lola en 1981, Le Secret de Veronika Voss et Querelle en 1982.

60 Interview de Xavier Schwarzenberger par Robert Fischer pour The Criterion Collection, 2003, disponible en ligne,
URL : https://www.youtube.com/watch?v=waSCEHmcDbo ; traduction personnelle a partir des sous-titres anglais.
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Figure 42 : Le paquet de Querelle soudainement illumine dans un rectangle bleu. Querelle, R. W. Fassbinder, 1982

En renversant le schéma d’apparition en clair-obscur noir et blanc d’Un Chant d’amour,

Fassbinder renverse-t-il le systéme de « beauté contre » de Genet ou au contraire ne le révele-t-il

> . . 4 . . bl
pas davantage ? Un fond rougissant qui detoure les personnages et organise une image partant d’une
couleur saturée pour aller vers I'obscur de chaque recoin, des taches de lumieres qui offrent un
4 . \ . 4 . b . .
etrange regard en contraste, une image a la fois glamour, decadente et suintante : I’anti-naturalisme
du film de Fassbinder enfonce la radicalit¢é d’une mise-en-scene d’une ’homosexualité entre
idéalisation et abstraction, entre apparition et évanescence.

Déja, dans sa prolixe filmographie, le cinéaste allemand avait développé une pensée
politique articulant ’homosexualité (Le Droit du plus fort, 1975) ou la transidentité (L’Année des
treize lunes, 1978) a la société. Dans la carriere de Fassbinder, Querelle peut étre considéré comme
I’'acmé d’une certaine pensée cinématographique et politique de ’homosexualité, ot I’artifice
occupe toute la place pour créer un idéal imaginaire. Schwarzenberger déclare : « Je n’ai jamais
envisagé Querelle comme une histoire. C’est un manifeste gay.®! » La parure du sordide et
I’idéalisation dans ’écriture de Genet, trouve un prolongement dans la mise en scene de Fassbinder.
Puisqu’il envisage la trame comme une recherche de I'identité de Querelle, qui tente de se trouver
par le crime, par ’homosexualité — mais que ’homosexualité ne peut jamais étre définie

. . !
exhaustivement ou figee :

A . ) . 7 ’ ’ . 7 p
« A ton avis, comment lChomosexualité est-elle presentee au cinema :

. ’ ’ o\ . . \
Elle est toujours présentée de maniére fausse. Tu ne peux pas rendre justice a un groupe.
. . bl o4
Tu ne peux pas rendre justice aux homosexuels, pas plus qu’aux hetérosexuels, tu ne peux
. . \ . . bl . ! b
pas rendre justice a un groupe. Tu ne peux que faire tout faux. Mais ’homosexualité n’est

¢ Interview de X. Schwarzenberger, 2003. Traduction a partir des sous-titres anglais.
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as non plus le théme du film. Le théme de Querelle, c’est I'identité de I'individu et la
p p s

fagon dont il construit cette identité. Ca a quelque chose a voir avec ce que dit Genet, que,
pour étre complet, on a besoin de soi-méme une deuxiéme fois.®? »

Cette gémellité se retrouve certes dans la confrontation entre Querelle et son frére Robert, mais
peut-étre aussi dans le double de soi que propose 'ombre. Avoir sous ses yeux son ombre, et
pouvoir s’'imaginer a partir de ce double, cette image obscure. Loin de I’ascétisme de la prison d’Un
chant d’amour, la flamboyance de Querelle méne Fassbinder a chercher tout de méme des images
a la part obscure, dont la part visible n’est pas marque de leur finitude. Il déclare en ce sens, lors

. \
d’un entretien apres le tournage :

« Je voulais faire en sorte que le spectateur fasse travailler son imagination. Comme quand
. . bl . A . A A . . . b
on lit un livre. [...] Cest un film — meéme si ¢a peut paraitre béte de le dire ainsi - qu’on

. . . . bl ) \ bl \ . . .
doit aussi lire comme un livre. C’est ce que j’espere en tout cas. C’est-a-dire si les images
63

»

ne sont pas la fin de I'imagination.
Alors comment composer des images qui ne sont pas la fin de I'imagination ? Mais qui s’inscrivent
plutdt dans la suite des partis-pris de Genet, esthétiques, narratifs comme politiques.

Avec ces questionnements en téte, j’ai tenté d’aiguiller ma démarche en tant que directeur
de la photographie sur ma partie pratique de mémoire. Comment composer un clair-obscur a partir
de Genet, mais pour aujourd’hui, dans une histoire contemporaine, avec des outils contemporains ?
Le clair-obscur serait-il toujours aussi opérant ? Le scénario co-écrit avec Kenzo Di Maggio se
concentrait principalement sur des scénes de jour, entre intérieur de prison et extérieurs. Un des
enjeux a donc été de produire de 'obscur dans ces environnements clairs, notamment le hangar et
de filtrer la lumiére pour qu’elle ne perce qu’a certains endroits et provoque des taches irréguliéres
de lumiere. Mais un des plus grands enjeux a finalement été celui de la couleur ou du noir et blanc.

Avec Kenzo, nous envisagions d’abord le film en couleurs ; imaginant des tons ternes et
froids, bruns profonds, bleus métalliques dans les cellules, et puis une ouverture avec du vert
ensoleillé au moment de I’échappée. Mais lors des essais filmés qui ont précédé le tournage, j’ai
évoqué I'idée de voir, d’abord juste pour essayer, ce que proposerait le noir et blanc. Et apres avoir
élaboré une LUT® couleurs et une LUT noir et blanc a partir d’essais dans les décors et avec
costumes, nous avons décidé que le film serait en noir et blanc. En choisissant le noir et blanc, j’ai

pris immédiatement conscience que les rapports de contrastes seraient plus saillants, que le clair-

62 R.W. Fassbinder, Fasshinder par lui-méme, op. cit., p. 508.
63 Ibid., p. 484.

4 Look up table, un léger fichier permettant une transformation simple du signal convertissant des valeurs vers d’autres.
Cette table de conversion est un outil de visualisation pour convertir techniquement d’un espace colorimétrique a un autre
ou pour affecter I'image brute d’une direction créative, d’un « look ».
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obscur trouverait une place plus facilement et directement opérante dans 'image du film. Nous
. . . . . . . o\ . .
savions ainsi que le film trouverait sans doute une image plus singuliere. Ce noir et blanc placerait
encore davantage le film dans un registre qui ne serait pas celui d’un simple naturalisme. En effet,
. . 4 b . . 4 . 4

cette transformation des teintes colorees en valeurs tonales est d’office une interpretation du reel
filme.

Un des grands bénéfices du noir et blanc pour mes tentatives de clair-obscur est notre plus

4 A 4 . 4 . .

grande tolérance aux valeurs extremes (blancs saturés, noirs bouchés) dans une image en noir et
blanc plutot qu’en couleurs, ou une image colorée contemporaine peut paraitre imparfaite dans ces
limitations. Embrasser ces valeurs limites, qui produisent des aplats de lumiere ou d’obscurité me

A . 4 . . b \ . . /’ \ . .
semble etre une des vertus du cinéma : choisir ce qu’il y a a voir, et ce qui reste béant, a imaginer.
La limitation de la caméra peut étre outil de création ; et en tant que directeur de la photographie,
il m’apparait essentiel de I’'user ainsi. Alors avec une caméra, telle que la Sony Venice utilisée pour
La Seve (sous ta langue ), dont le constructeur vante une latitude de 15 diaphs, une grande partie
des nuances d’une scéne sont restituables. Il n’appartient qu’au directeur de la photographie d’user
des limites, et notamment dans ces scénes avec un fort contraste, se jouant entre extérieur et
intérieur.

Ainsi, le hangar avec ses parois translucides attrapant toute la lumiére extérieure et un

. R . 4 . . . A . . 4
intérieur volontairement sombre, presentait un fort contraste, qui aurait pu étre une difficulte.

Figure 43 : Dans le hangar, ou les parois captent la lumiere de l'extérieur, le clair-obscur a partir d'un fond chir, La séve (sous ta

langue), PPM.
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Cependant, dés les repérages nous nous sommes accordés avec Kenzo pour intégrer ces parois qui
caractérisaient parfaitement ’espace a nos yeux : un extérieur lumineux, mais d’ou provient le
danger, de quoi les deux évadés tentent de se cacher, qui les détoure et occupe toujours leur arriére-
plan. Dans ce fort contraste, j’y ai trouvé I'occasion d’expérimenter une inversion de valeurs — a
la maniére de Querelle - : un clair-obscur au fond blanc et aux figures sombres. Jouer des détours
des deux personnages et des zones sombres, était fortement stimulant : méme si le fond culmine
dans le blanc, que leurs deux visages sont dans ’obscurité, I’émotion émane avec force pour leur
baiser. Il fallait ainsi a la fois laisser béants et obscurcis leurs visages, tout en pouvant apercevoir
quelques frémissements de leurs yeux et lévres — par de minces éclats brillants.

Accepter ces limitations de latitude, embrasser le « bouché » et le « cramé » s’est décidé sur
le plateau, mais avec prudence : la LUT en noir et blanc de prévisualisation sur le plateau présentait
) P p

3/ . . . 4 . .
aux yeux de ’equipe une image bien plus contrastee et avec une latitude moins grande que ce que
. 4 4 . b . \

pouvait présenter la caméra. Et je m’assurais en mesurant a la cellule ou au false color que
I’exposition des blancs n’était jamais en écrétement du signal c’est-a-dire en limite linéaire du
capteur. Je voulais pouvoir préserver le choix, de présenter des aplats de blanc ou de noir avec plus
ou moins de détails, a I’étalonnage.

L’étalonnage a été I'occasion de poursuivre et d’appuyer certains contrastes, mais tous

. &) 4 . . 3/ . . 4 /.

avaient deja trouve leur direction au tournage, par ’eclairage. Avoir tourne en numerique avec une

85 3 convertir, a I’étalonnage, le signal brut

caméra contemporaine oblige dans la majorité des cas

en couleurs a un monochrome. Mais cette option d’étalonnage a permis d’affiner la profondeur du

noir et blanc, selon les plans, en fonction des éléments colorés de la scéne. En argentique noir et

blanc, les directeurs de la photographie utilis(ai)ent des filtres colorés (rouge, jaune, vert...) pour

. . . . 4 . 3/

renforcer certains contrastes, jouant sur un filtre pour assombrir la complementaire. L’etalonnage

différencié par canaux du signal coloré (rouge-vert-bleu) m’a permis de renforcer certains
4 A \ . . .

contrastes, notamment dans la sequence de foret, ou les visages comme les feuillages pouvaient

trouver un contraste permettant de jouer de la distinction des uns par rapport aux autres. Ce
4 . . b .

contraste supplementaire permet de pousser un clair-obscur et ses effets d’accentuation

4 . . 4 .
volumetriques : le visage du personnage est plus marque autour du nez et semble avoir un regard

plus vif ; les plis du pantalon prennent forme et donnent sans doute plus de présence au personnage

dont le visage est hors-champ.

65 Sauf celui des caméra RED Komodo ou Helium Monochrome.
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Figure 44 :Etalonnage contrastant selon un filtrage coloré, entre un essai et image finale, sur les canaux vert (0,71 vs -0,08) et bleu

(0,07 vs 0,51 ) - sans changement de reglage d’exposition genérale.

Lorsque nous avons finalement choisi le noir et blanc, nous pensions tout de méme utiliser
la couleur pour la séquence sur fond noir : fantasme ou anticipation de leur capture, leurs deux
corps dénudés, dans une pose maniériste — a la maniere d’un tableau vivant mais figé. Mais au

\ . 4 .
montage, apres avoir essaye cet usage ponctuel de la couleur, la splendeur et surprise de ce
basculement rabattait tout ce qui précédait en noir et blanc a une simple réalité. En effet, dans
I’histoire du cinéma, le développement des productions en couleurs naturelles au cours des années
1940-50 se confronte a une logique du partage entre noir et blanc et couleurs : dans I'imaginaire
collectif, les images en couleurs sont fantasmagoriques et spectaculaires, alors que le noir et blanc
reste la représentation reéaliste du monde (photographie, journal, actualités, films)®. Rejouer cette

. . . 4 . . 4 . . .

opposition noir-et-blanc-realiste couleur-irrealiste, partageait trop fortement le regard sur ce qui

4 . . . . .

est reel, ce qui est imaginable et fantasmable. Un montage sans la couleur, sans la musique qui

I’accompagnait, a permis d’envisager un plus subtil mélange des images, qui interroge par leur

hétérogénéité et ouvre a, je ’espere, une logique d’imagination. Puisque cette séquence peut se voir
comme le prolongement de leur fuite, I'idylle tragique qui n’aura pas lieu.

Dans le choix de poursuivre un imaginaire en noir et blanc mais ot les nuances de gris sont
limitées — soit avec un contraste fort et radical —, s’est trouvé un vrai enjeu de filiation avec Un
chant d’amour, en ce que ces images contrastées permettaient des clairs-obscurs a partir de fonds

sombres ou clairs, d’espaces clos ou ouverts, de personnages se confondant dans ’obscurité.

% Voir I’étude de Jesse Martin, ot certains genres cinématographiques du cinéma hollywoodien restent attachés au noir et
blanc pour la croyance réaliste qu’il évoque : drame social, thriller, film noir, western tardif. Jessie Martin, Le cinéma en

couleurs, Paris, Armand Colin, 2013, p. 113-114.
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Figure 45 : Le tableau vivant sur fond sombre, La séve (sous ta langue), PPM

Travailler concretement le clair-obscur sur deux comédiens différents m’a fait m’apercevoir
de situations, ou sous certaines lumiéres identiques leurs visages n’accrochaient pas la lumiére de la
méme maniere. Le visage de Warda (Antonius Ghosn), avec sa barbe et ses yeux creusés, tend plus
facilement a P'obscurité avec des points brillants dans les yeux. Quant a celui de Ange (Siméon
Poissonnet-Maillet), avec sa peau pale et ses cheveux blonds, est plus clair et adouci. Cependant la
structure faciale plus anguleuse de Ange amenait plus facilement des contrastes, avec une lumiere
directive tranchée par les arrétes osseuses : par exemple, lorsqu’il se retourne dans le premier plan
dans la cellule, son visage est partagé sur des lignes fortes. Lorsqu’ils étaient tous les deux dans le
méme plan, je n’ai pas cherché a adapter la lumiére pour faire correspondre leurs deux visages vers
une valeur tonale et de perception de contraste identique : au contraire, en les voyant ainsi
différents, j’ai pensé que ces différentes nuances apporteraient un éclairage singulier de leurs

o 7/
personnalites.

Eclats : textures des corps et du dehors

Allongés dans leurs cellules, les deux prisonniers d’Un chant d’amour sont observés sous
le prisme d’un découpage prétant une attention particuliere aux détails anatomiques : sueur sous

Iaisselle, orteil, replis du pantalon en velours, torse. En se concentrant sur des détails, jusqu’a leur
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fétichisation, le film de Genet développe un sens aigu des matiéres et des contrastes — mais toujours
pour mettre en valeur, pour faire ressentir, appuyer des oppositions. On notera que Lucien porte
un débardeur blanc et un pantalon foncé, alors que le Tunisien posséde un pull en laine épaisse
. . 717 4 .
noire et un pantalon de velours noir. Ces deux elements sont touches par le personnage, il se caresse
I’entre-jambe au travers de son pantalon et son torse velu en écartant son pull. Sur ces deux
A A 4 \ . A \ . . . .
vetements extréemement fonces, ou les poils se meélent a la laine, la main du Tunisien ressort
d’autant mieux. Malgré une pellicule peu sensible et passant rapidement du noir au blanc (la Kodak
Plus X, peut-étre employée, possede environ 8 diaphs de latitude), les matiéres se donnent a voir,

ORI . \ . . 4 .
avec precision, avec leurs replis, tres correctement transcrites dans differents tons de noirs pour
leurs matieres réches ou veloutées. La photographie de Natteau s’attache donc a décrire, distinguer
des nuances précises de ces éléments, pour donner a voir toutes leurs matieres. En face des textures
plus mates pour le Tunisien, s’agencent des surfaces plus brillantes pour Lucien. Les fragments de

4 . o\ . . o ! .

son corps observes par le maton sont singulierement scintillants. Cependant cette qualite brillante
n’est pas un étincellement fardé, mais de la sueur s’échappant de son corps, formant de minuscules
. 4 .« /! . 4
gouttelettes dans ses aisselles eclairees par une source ponctuelle habilement placee pour provoquer
le scintillement. Pour saisir tout cela, ’éclairage constitue un travail rigoureux, d’autant plus dans
les conditions matérielles de production (la pellicule sensible a 64ASA sous une lumiére artificielle
\ . .« 7/ . . /7 1
tungstene) et avec de nombreux projecteurs qui eclairent en direct les comédiens et espaces,
produisant de multiples ombres portées.

En partant de ce constat, nous avons essayé par I’image de procurer la sensation de la texture
des choses, a commencer par les personnages et leurs costumes. Ange est habillé avec des matiéres
plus mates, un débardeur blanc — qui pose a chaque image un blanc de référence a partir duquel les

4 4 \ 4 .
ombres peuvent se déployer, en contraste — et une veste (bleue) foncée a la texture veloutee, qui
absorberait relativement fortement la lumiére. Par un jeu d’opposés, Warda est vétu d’une veste

. . . \ . 4 o\ . . 4
en cuir qui luit des son premier plan, presentant son dos avec une matiere brillante mais usee ; une
R . . . b . 4 b
veste synthetique mise en dessous nous a permis de jouer d’un contraste de motifs rayes et d’'un
/17 . . 2.7 . . 4 4 . . 4
rappel d’élément plus mat et contemporain. Tout ceci a éte imagine et essaye en essais filmes avec

. 4 4 . .
Kenzo, qui a egalement assure la supervision des costumes.
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Figure 46 : La main du Tunisien touche son torse velu, sous son pull en laine noire ; la sensation des
matieres est donnée a ressentir par hjuste reproduction des nuances de sombres et une touche de clair,
- le clair-obscur fait aﬁ’leurer le toucher. Un chant d’amour

Figure 47 : Dans les reﬂets contrastés de la veste de Warda, le cuir se donne a voir avec précision :clest la premiére matiere qui le

caracterise. La séve (sous ta langue), Partie pratique de memoire.
A chaque occasion dans le film de Genet, les gros plans mettent en relief une matiére
touchée. Lorsque le Tunisien, triste de ne pas avoir de réponse de Lucien, rebouche le trou ou est

passée sa paille avec un morceau de pain qu’il mache et colle au mur, la matiére grumeleuse s’expose
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en gros plan. Humide et brillant, I'ongle brille sous la lumiere de débouchage, ne venant pas de la
source principale a contre-jour : la salive lui donne un éclat entre le magnifique et le rebutant. Face
a la surface griffée du mur - qui est saisie dans un plan a la faible profondeur de champ qui
concentre le regard sur la seule zone nette de 'image —, le bout de pain se méle pourtant au grain
de la paroi. Un mur de prison a-t-il donc la méme matiére que du pain maché ? Ce peut étre |’effet
que produit I’association de textures mise en scéne par Genet, dans un geste purement poétique.
Cette association de deux matiéres conserve néanmoins la sensibilité de chacune, puisque « une
matiere devra étre écartée si, a la photographie, elle risque d’étre confondue avec une autre® »
déclame Genet dans les notes préparatoires au scénario du Bagne. Aucune confusion n’a lieu dans
cet aggloméra, les deux matieres enrichissent ['une et I’autre par leurs singularités : I'image poétique
reste celle de I’association de matiéres hétéroclites.

Plus tard, ce sera la fleur blanche accrochée sur le torse sombre du Tunisien qui s’intercalera
par un gros plan - la encore en contraste, renforcant des associations contraires de matieres et de
densités. La pomme d’Adam suante de Lucien, le torse haletant du Tunisien, ses chaussures pleines
de terre : dans leur échappée champétre, la caméra de Genet s’attache a montrer des associations
de matiéres, des corps et de la nature. Comme si, étrangement, étre libre consistait a étre empétré
dans la boue, la sueur, la salive... Est-ce cela le réve des prisonniers : toucher une autre matiere que
celle des murs ? Une matiére prégnante, véritablement molle, celles des fluides et des mélanges ?

En passant des gros plans, qui présentent cette économie des textures et matiere, a des plans
plus larges, les objets d’Un chant d’amour « gardent un contour flottant et fantomatique.®® »
Michaud poursuit cette hypothése en avangant qu’il « s’agit de faire passer les objets de la ronde-
bosse a la surface et de les transformer en pures matiéres. » Dans ces termes, on peut exprimer une
part du travail photographique au cinéma, de la direction de la photographie : saisir des matiéres —
les distinguer, les mettre en reliefs... et les faire s’associer. « Chaque objet cesse d'apparaitre pour
lui-méme et révéle une aura ou il vient se confondre avec ce qui n’est pas lui.®’ »

Un peu mystiquement, Michaud avance une logique de confusion des objets, passant par la
« pénombre d’un plan large », mais sans plus d’explication. Peut-étre faut-il confronter cette
sensation de confusion a ce qui la produit. Le travail photographique, du découpage précis et

/1. \ o\ . o 7/
alternant gros plans elisant des textures a la lumiere, en est certainement responsable. Les densites

7 J. Genet, Le Bagne, op. cit., p. 116.
68 P.-A. Michaud, « Champs d’amour », art cit, p. 101.
9 Ibid., p. 102.

127



similaires d’objets différents viennent associer dans les nuances du noir et blanc, ce dernier
empéchant toute discrimination de teinte, de chaleur : le pull et le torse, le pain et le mur. En
tendant vers la pénombre, en partageant les objets entre le clair et ’obscur, la photographie d’Un
chant d’amour les soumet a une puissance de confusion.

Tous ces objets touchés, manipulés, exposés en contrastes, se donnent a voir avec une
vertu tactile. Philippe-Alain Michaud poursuit cette voie de la texture comme une grande puissance

de sensation, et méme au-dela d’imagination :

« Symétriquement, I’expérience tactile prend une valeur subversive : les gestes compulsifs
et discrets que les détenus portent sur les objets qui les entourent et sur eux-mémes créent
une circulation clandestine qui n’emprunte pas les canaux de la vision mais accompagne et
soutient la force évocatrice de l'imagination. Le toucher est ce qui ne peut étre retiré a un
corps [...] ; il devient alors, c’est le déploiement de la fantaisie érotique, le vecteur obscur
d’une inaliénable souveraineté.”® »

Au travers des contrastes, des plis et du grain de la matiére, la sensation tactile des objets se projette
’ ’ ) proj

par 'image, et prolongerait ainsi I’érotisme clandestin des gestes des prisonniers. Une vraie

puissance se trouve assignée au toucher. Toucher ce serait pouvoir communiquer autrement que

par la parole — par ’échange d’un objet d’une fenétre de cellule a une autre, par exemple. En

rendant sensible cette puissance tactile c’est I'image, sa photographie en clair-obscur, qui est vectrice

de fantasme. Toucher, ce serait ouvrir d’autres voies de communication entre les détenus, des voies
b b

71 o\
» pour reprendre la premiere

d’imagination qui « font ouvrir dans ma nuit des portes de secours
strophe du Condamné a mort.

Ces autres maniéres de communiquer — plus que par des mots, par les objets — donnent une
vertu sensible aux objets qui s’échangent et passent de main en main. Dans La seve (sous ta
langue ), ce fut un des aspects creusés dés ’écriture du scénario : puisque nos deux personnages
peinent a communiquer, a priori faute de la langue, il s’agit pour eux de parler autrement — par des
regards et par des objets rendus sensibles. Au premier rang desquels, la fleur brillante que Warda
trouve dans le hangar. Bien qu’elle soit en plastique translucide et irisé, il fallait qu’en noir et blanc
I'aspect des pétales soit suffisamment une matiere nouvelle dans la dramaturgie du film ; ainsi, ses
éclats attirent I’ceil sans jurer avec le reste, et en fait un objet dont I’éclat intrigue dés la premiere
vision. Avant de trouver la fleur, ’errance contemplative de Warda dans le hangar sensibilise déja

\ . \ o\ . o\ . . \ .
a une attention a des matieres singuliéres et qui, je I’espere, ouvrent la sensation vers une

imagination : la bache derriere laquelle Warda se glisse déforme sa silhouette sombre avec un certain

70 Ibid., p. 99.
71 Jean Genet, Le condamné a mort et autres poemes, Nrf/Poésie., Paris, Gallimard, 1999 [1942], p. 11.
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aspect mat, I’apprété des murs ou la peinture s’écaille et s’effrite, la flaque huileuse au sol qui reflete
Parrivée de Warda avec la fleur avec éclat et ondoiement. Toutes ces compositions ont été guidées
par la volonté de rendre sensible photographiquement des matiéres, en captant les contrastes et
micro-contrastes de ces objets. Ceci peut s’obtenir, a I’échelle de ma pratique sur ce film, en

. . o\ . . 4 4 4 .
choisissant des axes de lumiere qui donne au contre-jour une place préponderante, en eclairant avec

Figure 48 : Le reflet de Warda dans une flaque, sa main tenant la rose scintillante. La séve (sous ta langue), PPM.

Figure 49 : Warda passe derriere la bache, altérant la texture de sa silhouette. La séve (sous ta langue), PPM.
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des sources ponctuelles (des poursuites notamment) pour détacher un élément avec brillance, a
. . . . \
obscurcir une part de 'image pour la laisser incomplete.
Tout ce travail de clair-obscur et les matieres s’opere avec aisance dans un espace semi-
. . . b . . /.
couvert, tel que le hangar, mais doit trouver une autre logique d’application dans un pur exterieur
jour, dans un décor chargé de détails — telle qu’une forét. La sensation des matieres qui s’abstraient
dans I’obscurité, dans des aplats en intérieur du hangar, se trouve chamboulée en forét : tous les
feuillages sont des détails foisonnants d’un arriére-plan pointilliste. Se confronter a un tel
o\ . . 4 . 4 4
changement de matiere me semblait intéressant narrativement : les deux evades se trouvant
. \ . 4 . /. . . 4 . A .
soudainement, apres la prison etroite, dans un exterieur jour empli de détails. Cette meme logique
apparait dans Un chant d’amour, puisque dans le réve d’évasion des détenus ils se retrouvent en
forét. Laura Oswald pose une rapide analyse manichéenne ou les contrastes (clair/foncé,
droite/gauche) sont la représentation d’un désir irrésolu entre les personnages ; et les scenes en
forét de « fantasmes du prisonnier basané, qui représentent la consommation de I’idéal érotique du
film’? » seraient, selon elle, la résolution de ces oppositions. Une résolution qui s’opérerait
. . A bl . . .
notamment par une grisaille plutot qu'un clair-obscur : « pour la seule fois dans le film, le contraste
entre le clair et 'obscur se résout dans des nuances de gris.”*> » Cependant, cette analyse ne résiste
pas a un regard attentif sur les images du film. Au contraire, la dureté de la lumiére soleil impose
a la forét un contraste qui marque et détaille chaque feuille, empéche tout débouchage des ombres
. b 77 .« / 3/ . . . .

— puisque Natteau n’a pas reeclaire, 'économie du film ne le permettant certainement pas. Si les
\ A . . b . . . 4 .
scenes en foret se distinguent, ce n’est pas par des nuances de gris, mais par la profusion des details

o\

en arriere-plan.

Plutot que de penser une image en masses sombres et en masses claires comme dans la

. . b . \ . . . . .

prison, le clair-obscur s’engage dans les bois a un niveau plus infime. Lorsque les prisonniers
marchent entre les arbres, chaque feuille éclairée forme dans P’arriére-plan un point clair et une
ombre noire. Ce pointillisme donne a ressentir une texture particuliere de la foreét:
immeédiatement, [’espace apparait plus touffu, chargé, empli de stimuli que la prison annihilait. La
profondeur de champ plus grande (la zone de netteté s’étend sur une grande distance, le diaphragme

est relativement plus fermé) ouvre également ’espace aux réveries. Cet espace profond et chargé

72 1. Oswald, « The perversion of the I/Eye in Un chant d’amour », art cit, p. 103. « The contrasts of light and dark and
left and right of frame are resolved in the swarthy prisoner’s fantasy, which represents the consummation of the erotic
ideal of the film. » (Traduction personnelle)

73 Ibid. « For the only time in the film the contrast of light and dark is resolved in a spectrum of grey tones. » (Traduction
personnelle).

130



de micro-contrastes laisse imaginer un autre paradigme, différent des masses sombres de la prison.
Plutot qu’une réconciliation du contraste comme I’avancait Oswald, la forét des réves d’échappée
des prisonniers offre un changement de niveau d’action du clair-obscur : a une échelle pointilliste,

les détails donnent a ressentir un espace plein de textures dans la profondeur.

Figure 50 : Le contraste en pointillisme de la foret. Un chant d’amour.

Pour jouer d’un effet de surcharge pointilliste similaire, nous avons également décidé de
faire suivre la prison d’une scéne d’échappée en forét dans La seve (sous ta langue ). Mais ne
tournant pas en film noir et blanc, la caméra numérique pouvait étre trop précise et charger cet
environnement. Je voulais que les détails soient perceptibles, mais diffusés, avec un léger halo des
points brillants sur les zones sombres. Les optiques Cooke mini S4 adoucissant légérement les
peaux et permettant de tourner correctement avec un diaphragme fermé sans un piqué trop dur,
elles m’apparaissaient comme la série de I’école la plus cohérente avec mon idée de contraste. Lors
d’essais comparatifs, j’ai essayé différents filtres de diffusion pour casser la texture trop marquée en
numérique, et déja renforcée par une sensation de micro-contraste du fait du noir et blanc. Parmi
les filtres « Fog », « Black Pro Mist » et « Mitchell », j’ai retenu les Mitchell pour leur uniformité
(ces filtres n’agissent pas uniquement sur les hautes ou basses lumiéres) et leur finesse de diffusion
(la série s’étend de A a E ; un filtre de valeur A était relativement léger sur une focale courte). Les
diffusions Mitchell altérent la définition de I’image, affectant la sensation de précision du point,
mais elles adoucissent grandement les peaux et les arriéres plans remplis de micro-contrastes. Un

autre choix de texture capital essayé en préparation est le choix de la base de sensibilité de la Sony
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Venice : entre 500 EI et 2500 EI’*. Voulant tourner parfois avec de grandes profondeurs de champ
— pour juger des effets volumétriques du clair-obscur principalement par la lumiére, et pas du fait
d’une faible profondeur de champ - j’avais envisagé de tourner en base 2500EI. Cependant au
visionnage des essais, il m’est apparu que la base 2500EI engendrait — en plus d’un bruit numérique
tolérable — une sensation de micro-contraste qui venait renforcer un certain aspect numérique et
sur-détaillé. Au contraire, je cherchais parfois une douceur sur les peaux et dans les arriere-plans
que je savais déja plein de détails. Il fallait donner aux zones de transition blanc-noir une certaine
douceur dans le détail, si je voulais un éclairage dur : cette douceur améne a mes yeux un certain

onirisme et poursuit le clair-obscur dans sa vertu fantasmatique.

Figure 51 : La profondeur pointilliste de la foret, plan au 25mm (92,8 avec filtre Mitchell E. La séve (sous ta langue), PPM.

74 E1 : Exposure Index, est un indicateur de la sensibilité des caméras numériques, qui est similaire a I’échelle de la norme
ISO. Cependant elle n’est ni ISO, ni ASA (respectivement normes internationales et américaines) car pas caractérisée par
une norme — méme si I’on entend souvent par abus de langage la sensibilité d’'une caméra numérique exprimée en ISO.
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Figure 52 : Trouver un clair-obscur en forét :axe principalement a contre-jour, assombrissement d’un coté, contraste avec le fond

foisonnant de details. La séve (sous ta langue), PPM. 32mm, avec filtre Mitchell E.

A lopposé des séquences foisonnantes de détails en arriére-plan, les séquences de fantasmes
du gardien ne donnent pas a ressentir la matiére du fond, juste a voir se toucher les deux corps. Le
mur irrégulier de la prison ou les feuillages profonds laissent place au fond noir ; et les visages
creusés sont remplacés par une peau blanche, parfaitement lisse. Au travers de ces enjeux sensibles
de texture, le film de Genet rend tangible une économie des contraires et des contrastes, entre éclats

. o1 . . . . . . \ . . .
et aplats, qui ne concilie jamais le clair et obscur — mais ouvre toujours la voie a 'imagination.
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Conclusion

« Je pense enfin que tant de précision doit apporter a force

de réalisme, une sorte d’irréalité dans le drame, et de
/. \ 3/ . 1

poesie a force d’evidence.! »

Etre précis dans les matiéres, dans les espaces, dans les placements, dans les regards : c’est
ce que Genet réclame en appendice du scénario du Bagne. Non pas pour étre réaliste, mais pour
finalement trouver une vertu irréaliste, anti-naturaliste, par ce surplus de précisions.

Le clair-obscur dans le film de Genet ne cesse de décrire les formes, les espaces et les matieres

7 e e \ \ \ .
avec le plus de precision quant a leurs volumes, leurs rapports entre eux et leur caractere a la fois
énigmatique et sublime. En jouant des limites de la latitude d’exposition, entre le clair et I'obscur,
avec ses cadres frontaux et sans superflus, Genet ne cesse de montrer ce qui enferme et contraint
dans la prison. Toutes ces limitations laissent pourtant voir ou entrevoir quelques félures : la paille
dans le mur évidemment, mais également la mollesse du mur. La mise-en-scéne de Genet rappelle
subrepticement son jeu de fabrication : par la touche de faux qui encombre tous les détails véristes,
la prison gagne dans U'esprit des spectateur-rice's a devenir un espace incertain d’invention et de
fantasmes.

Un chant d’amour est un film d’évasion. Mais aucune scéne d’élaboration de plan, ni de
forage dans un mur, ni de limage de barreaux n’a lieu. Genet donne a voir un film d’évasion par

4 . e . . . . \
une faculte plus spirituelle que son montage permet : I'imaginaire. Alors que la mise-en-scene
. bl \ . b .o . A . .
contraint d’abord a suivre le regard pervers du maton, 'apparition des réveries et fantasmes vient

. 4 . . 4
troubler un certain ordre carceral et pervers institue.

A partir d’Un chant d’amour, le clair-obscur peut permettre d’engager les corps filmés dans

b . . . . 4 . . .
un rapport de contrastes, d’ oppositions, de contradictions, de renegociation incessante avec le fond
3. . . . . . 4
- qu’il soit sombre ou clair. Les corps en clair-obscur gagnent une part imaginable, beante et
incertaine. Contre le mot d’ordre du capitalisme de diffusion qui voudrait tout mieux voir a chaque
instant dans chaque image — comme une nécessité militaire de surveillance -, le clair-obscur propose
des zones sombres qui laissent réver. Dans ces zones d’interférences et de confusions, le clair-obscur
peut aussi apparaitre comme un vecteur de réinvention queer. Entre idéaux fantasmés et figures
incertaines, les corps fantasmatiques du film de Genet formulent une certaine politique des identités

. « /
non-essentialisées.

']. Genet, Le Bagne, op. cit., p. 113.



Figures et fonds sombres ou clairs : les corps en clair-obscur s’élaborent avec une mise en
valeurs des reliefs entre bidimensionnalité et tridimensionnalité. Genet joue de ces incertitudes

4 . ./ \ . 4 . \ . . . 4
volumeétriques, dans une visee a la fois absolument réaliste et a certains endroits fissurés (un mur
mou, une image entre fantasme et prison). Toute image porte en elle sa part obscure, sa part
. . . . o ! 4 .
incertaine, qui vient remettre en doute la totalite de la representation.

A la suite de ces images homoérotiques, qui n’ont plus la méme portée subversive qu’en
1950, comment penser le clair-obscur toujours en négation, en doute de la représentation ? Le

4 . . .
penser, en couleurs et en contrastes colores, dans une inversion du rapport figure/fond comme
dans Querelle, qui vient mettre au jour toute l’artificialité de la représentation et des rapports.
Toujours le penser en noir et blanc, tel que j’ai essayé de le faire dans la partie pratique de ce
mémoire, La seve (sous ta langue ). D’autres films qui explorent ces puissances critiques du clair-
. ORIV IA 4 . 4 . . .
obscur auraient merites d’etre abordes, mais leur developpement se serait fait trop succinctement.
Je pense notamment a Looking for Langston (1989), moyen-métrage britannique réalisé par Isaac
Julien autour de la figure du poéte américain Langston Hughes qui s’attache a inventer des images
autour de sa vie, de ses poémes, depuis une double perspective noire et homosexuelle. Entre années
1980 et années 1930, le film joue d’échos et de transmutation des espaces en clair-obscur pour
. b /. \

exprimer 'heritage de ses poemes.

En se concentrant presque exclusivement sur Un chant d’amour, j’ai essayé de tirer un fil

. oK) . . A \ . . o (e . . 4

reliant esthetique et politique, grace a Genet et sa vision usant des artifices et des codes institues
tout en étant sans cesse en opposition. A partir de ces images et de leur analyse, ce texte se pense
comme les balbutiements d’'un manifeste en faveur de I'imagination de la part obscure des choses,
incessamment négatrice et critique.

Cette réflexion se prolonge dans un entretien avec le directeur de la photographie portugais
Rui Pocas sur la maniére contemporaine d’envisager le clair-obscur, avec les moyens contemporains
et les possibilités esthétiques.

Par rapport a la revendication homosexuelle d’étre de plus en plus visible, de plus en plus

4 .« / . o[ . 4 . . .
categorise et identifiable, les images de Genet et sa pensee marginale, en opposition et en contraste,
b . o . 3/ . .

permettent d’envisager une vertu davantage critique par I’évanescence. Au lieu de tout voir, de
tout montrer, de se revendiquer absolument visible — et de finir par ne se revendiquer que soi-
méme —, le clair-obscur peut s’envisager comme une position stratégique laissant imaginer et

permettant d’étre vivement contre les normes et I'ordre.
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Enfin, étudier spécifiquement I’éclairage, les jeux d’ombres et de lumieére, la précision
photographique quant aux matiéres, en jeu dans la mise-en-scéne du film de Genet, m’a permis de
me rendre compte de la nécessité d’une restauration réfléchie d’Un chant d’amour. Car mis a part
la copie DVD éditée par le BFI, dont la copie de copie compressée circule sur internet, le film n’est
visible dans des conditions permettant d’apprécier sa juste photographie en noir-et-blanc que dans
de rares occasions privilégiées’. Ce film a la portée poétique et aux images qui sont devenues de
véritables références homoérotiques mériterait d’étre plus accessible et préservé. Car méme si sa
beauté traverse la compression, son clair-obscur et sa part incertaine gagneraient a se jouer dans

leurs justes nuances.

2 Une copie 35mm est conservée a la Cinémathéque francaise, une autre au Centre Pompidou. Les négatifs sont conservés,
par dép6t du laboratoire Eclair, au CNC a Bois d’Arcy.
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Annexes

« Jouer avec l'idee de la peinture », entretien avec Rui Po¢as (AIP, ABC), directeur de
la photographie

Notamment sur les films de Joao Pedro Rodrigues (O fantasma, Odete, Mourir comme un homme,
L’Ornithologue, Feu follet), Miguel Gomes (Ce cher mois d’aout, Tabou, Gran Tour) et Lucrecia
Martel (Zama).

Entretien réalisé les 31 mai et 3 juin 2024, par visioconférence.

Hugo Margaron : Je sais que tu as une grande admiration pour la peinture. Et quand je te parle de clair-
3 . e \ . . . \ b . . e .
obscur, j’imagine qu’il y a surtout des scenes picturales qui te viennent a I’esprit et qui t’inspirent. Et

!’ . o1 . . > .
est-ce que ce sont des references que tu essaies de mobiliser — et si oui, comment ? - dans ton travail de
préparation d’un film ou méme juste de conception d’une séquence ?

Rui Pocas : Ma découverte du clair-obscur en tant que langage visuel — comme I’une des choses qu’on
. \ 3. 4 . . 4 . 3 . 4
peut faire a I'image — elle a commence avant la peinture, avant le cinema : je I'ai decouvert avec la
bande dessinée. Peut-étre le plus grand exemple dont je me souviens, et qui m’a bouleversé comme
découverte, c’est la bande dessinée The Spirit [de Will Eisner, 1950-60]. Il travaillait beaucoup avec le
clair-obscur, un haut contraste, pour des histoires du genre film noir. Il y avait comme un choix
d’optique, grand angle, et un langage cinématographique, de montage, et de plans en profondeur. Donc
déja ce mélange travaillant la profondeur, la lumiere a haut contraste, dans un schéma visuel qui rappelle
le film noir, donne a voir un aspect trés intéressant du rapport entre les zones noires et les zones
éclairées. Eisner travaillait vraiment cette idée forte du clair-obscur dans la bande dessinée, et ¢a m’a
vraiment touché.
HM : Est-ce que tu dirais que cette idée de clair-obscur avec un haut contraste t’a amené a penser
autrement la sensation des volumes, car alors méme que ce sont sur une image aux surfaces, bouchées
bes ?
Ou Surexposees :
RP : Exactement. Je n’avais pas a I’époque une pensée trés développée sur ¢a, mais ce que j’aimais déja
C’est ce ressenti qui fait que dans un monde bidimensionnel, il est possible de travailler des couches.
Donc de donner une espéce de profondeur méme si les images sont vraiment bidimensionnelles. C’est
la bande dessinée, surtout avec ces dessins complétement en noir et blanc, sans gris. La lumiére est alors
trés importante, elle permettait de travailler la profondeur mais avec des couches. Il faut que tu voies
ca ; c’est un exemple tres intéressant.
Quand j’ai fait I’école de cinéma [’ESTC a Lisbonne], dans mon premier exercice de lumiére j’ai essayé

de reproduire ce genre de lumiére trés dessinée. C’était vraiment instinctif cette idée de clair-obscur,

144



avec beaucoup de zones sombres et en négatif dans I'image. Donc ma relation avec le clair-obscur a
commencé comme ¢a, et apres j'ai découvert la peinture, évidemment.

HM : Dans Feu Follet [Joao Pedro Rodrigues, 2022], il y a davantage ce travail créatif d’aller chercher
des références picturales pour aller vers le clair-obscur.

RP : Oui, et on a rigolé avec ¢a. Ca fait le plaisir de rigoler avec la peinture et que ce ne soit pas
sérieux.

HM : Tu dirais que tu as eu besoin de ce décalage, de faire un truc pas sérieux, pour aborder la peinture
au plus proche ?

RP : Peut-étre. Personnellement, je n’aime pas quand on veut faire plus grand que ce qu’on est. Je ne
sais pas si I'expression est correcte en frangais, mais tu as saisi 'idée. Donc je ne veux pas me prendre
trop au sérieux quand je fais des choses qui rappellent la peinture, sinon je trouve ¢a un peu cheesy.
HM : Surtout quand tu participes a la mise en scéne de ce genre de moments, tu vois tout de suite que
ca demande une rigidité des comédiens, un placement trop précis, pas naturel pour un corps. Ca devient
presque autre chose que du cinéma.

RP : Oui, c’est étrange... sauf si on recherche précisément cela. Les références picturales quand je les
intégre a un film, dans un film qui n’est pas un film de tableaux vivants, je n’ai pas tant envie que les
gens les voient tout de suite. Il ne faudrait pas que les gens disent : « Ah ca c’est Caravaggio ! » Mais
parfois c’est tout de méme évident, d’ot ¢a vient.

HM : Oui, il faut que ¢a soit digéré dans la logique visuelle du film.

RP : Parfois quand tu fais de la lumiére au cinéma, tu ne penses pas trop a ¢a. Tu fais des choses, tu
fais des choses avec les moyens que tu as, avec les idées que tu as. Tu crois que ce sont les bonnes. Mais
tu ne cherches pas a faire un Francis Bacon. Non non, tu fais, et apres tu y penses : « Ah voila, ca me
rappelle tel peintre ! » Ca m’arrive beaucoup de découvrir les références des choses que j'ai faites mais
que, pendant le film, je n’y ai pas pensé. Par exemple, dans L’Ornithologue [Joio Pedro Rodrigues,
2016], il y a pas mal de de choses qui viennent de la peinture. Et il y en a quelques-unes que j’ai
découvertes apres : par exemple Le Greco.

HM : Est-ce que, notamment avec Joao Pedro Rodrigues, tu partages des références picturales au cours
de la préparation ?

RP : C’est sir. Méme si avec Joao Pedro on en parle pas trop, on ne fait pas de liste. Normalement
avec Joao Pedro, dans notre travail de prépa, on n'a pas besoin de trop parler des références, etc. Parce
que c'est évident. On a une culture trés similaire, on a étudié ensemble. Il me donne carte blanche pour
la lumiére. Il la voit quand je suis en train de la faire, et normalement c’est une bonne rencontre. Joio
Pedro est trés intéressé, entre beaucoup d’autres choses, par le cadre. Mais pour la lumicre, il me laisse

complétement libre. Il a cette volonté d’étre trés précis sur le cadre.
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HM : Pourtant il y a quand méme des références qui sont inscrites tres tot dans ses films. Je me souviens
que tu m’avais prété le carnet de tes plans d’éclairage de Feu Follet et a la fin il y a beaucoup d’images,
de références qui j’imagine étaient présentes des le scénario.

RP : Dans ce cas-la, oui, il y en avait déja. Dans les séquences de tableaux vivants, c’est une idée du
scénario. Joao Pedro avait des idées pas tout a fait concretes au tournage, sauf peut-étre le nain de
Velasquez [El bufon el Primo, 1644], mais les autres figures, on les a improvisées sur place. Méme
’endroit ot tourner chaque tableau n’était fixé. Le toit était bas, donc je ne pouvais pas faire ce que je
voulais.

HM : Et comment tu as improvisé la lumiére dans cet dans cet espace-la, pour essayer de donner du
une sensation d'un peu d'un tableau vivant ? Tu as du faire du clair-obscur dans un espace contraint
par d’autres éléments ?

RP : Oui, on avait pas mal de contraintes parce que I’espace était petit et le plafond trop bas. Et les
murs étaient blancs, donc pour une peinture classique... ¢’était un peu moche. Ce que j’ai proposé a
Jodo Pedro c’est de trouver les meilleures possibilités du décor : déja comme fond, et surtout des
distances du sujet au fond, et d’agencement par rapport a I’espace. Par exemple, I'escalier, le lavabo, et
jouer avec autant que possible pour ce qu’ils sont : un escalier, un lavabo. Pour celles ot je pouvais,
j’ai essayé d’avoir des lumiéres les plus zénithales, mais avec les contraintes de I’espace. De toute facon,
ce qui est intéressant dans cette scéne c’est le mélange. On joue sur la comédie, on joue sur des
références, on joue avec la connaissance que les gens ont de la peinture classique — parce que I'on n’a
pas vraiment refait des reproductions de tableaux existants, mais on a plutot joué sur I'idée que les gens
se font de la peinture. Et il fallait aussi que le spectateur garde tout le temps la conscience que 'on est
dans un vestiaire. L’idée n’était pas que I’on fasse semblant d’étre en studio. C’est dans ce mélange la
que tout est possible.

HM : Feu follet est un film en couleurs, ot j’ai le souvenir que c’est une séquence a la lumicre plutot
monochrome et il y a quelques couleurs présentes. Quelle est ta différence d’appréhension du clair-
obscur en noir et blanc et en couleurs ? Il faut rappeler que tu as pas mal travaillé le noir et blanc,
notamment avec Miguel Gomez. Et j’ai 'impression que le clair-obscur est plus évident en noir et
blanc.

RP : Oui, mais ¢a c’est une question déja plus culturelle. Quand on travaille I'image photographique
en noir et blanc, il y a pas mal de conventions - dans le cinéma et méme dans la photographie. Et on
travaille normalement avec une lumiére plus contrastée. Donc quand tu travailles le noir et blanc, tu
travailles surtout avec des contrastes et des couches de noir et de blanc, pour avoir une image qui a de
la profondeur. Et ces conventions existent immédiatement, a part du clair-obscur. Apres, le jeu du

clair-obscur est normalement de jouer sur la binarité, entre zones sombres et zones claires. Donc il est
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plus efficace si on le fait avec trés peu de couleurs, entre du jaune et du noir. Les peintres espagnols ont
fait beaucoup ¢a par exemple, avec une couleur chaude, entre ocre, brun et du noir. Ce n’est pas du
noir et blanc, mais c’est monochrome. Dans notre culture visuelle, quand on parle de clair-obscur, c’est
ou bien noir et blanc, ou monochrome. Mais on peut trés bien le faire avec des couleurs : quand tu
penses 2 Wong Kai-Wai, In the mood for love.

HM : Tu dis en noir et blanc, on travaille avec plus de contraste, est-ce que ¢a implique d’autres types
d’éclairages ? Est-ce que tu dirais que le noir et blanc peut permettre un éclairage plus dur, plus direct,
avec des avec des sources moins diffusées, plus ponctuelles, des Fresnels ?

RP : C’est la modernité la plus employée ! C’est ce qu’on fait le plus.

HM : Pourquoi tu dis modernité ?

RP : C’est une technique qui nous vient de ’époque du noir et blanc, mais tu peux trés bien faire
autrement. Sauf que normalement les gens préferent ce genre d’éclairage.

HM : Ah, c’est encore une convention alors.

RP : C’est stir. Moi-méme, par exemple dans Gran Tour [2024] de Miguel Gomez, on a travaillé en
studio. Méme si ca se passe en 1917-18 je voulais avoir une image qui nous rappelle Hollywood des
années 30-40, donc les grands studios, et ce genre d’images, ce genre d'éclairage.

HM : Comment as-tu fait alors ?

RP : Dé¢ja, je n’ai travaillé qu’avec des sources tungsténe, pas de LED, pas d’éclairage moderne.
Seulement des filaments. Donc j’ai travaillé exactement comme on travaillait dans les années 30. Ca te
pose déja pas mal de contraintes.

HM : C’est encore une contrainte qui te permet de mieux t’exprimer. Est-ce que tu utilisais ces sources
en direct ou en réflexion ? J’imagine un mélange des deux.

RP : Un mélange des deux. Mais déja j’avais pas mal de fumée, et ca permettait que I'image ne soit pas
trop contrastée. Il y en a dans tout le film. Et elle donnait aussi cette sensation de pas se rendre compte
que le studio se finit a 10 métres. Ca ajoute un peu de profondeur et ca cache le mur. J’ai remarqué
qu’il y en avait beaucoup dans les films d’Hollywood. Elle m’a permis d’étre moins contrastée.

J’ai travaillé en tungsténe en direct, mais de la diffusion. Il y avait une direction de lumiére vraiment
bien dessinée, que I'on voit, mais je voulais que la lumiére ne soit pas absolument contrastée. ] ai
travaillé d’une maniére que je ne fais jamais en couleurs : de choisir une direction de lumiére et avoir
plusieurs sources. C’est a dire une grande source, un 20k W par exemple, avec a coté un 10kW, et a
coté un 5kW, et encore a coté un 5kW, et puis un 2kW. Comme cela la lumiére venait d’une direction
mais elle se prolongeait un peu autour.

HM : Est-ce tu avais des ombres multiples ? Et tu les acceptais, tu les aimais ?
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RP : Ce que j’ai essayé de faire c’est d’avoir des ombres multiples hors-champ. Elles tombaient a coté,
suffisamment loin. Méme si tu es, par exemple 3/4 de face, c'était dans un angle ot on ne voyait pas
les ombres.

HM : Tu avais surtout un éclairage latéral ?

RP : Et d’en haut.

Ce qu’il se passe au niveau du contraste avec une pellicule noir-et-blanc, c’est qu’avant le contraste il y
a la sensibilité qui est trés basse. Avec la 7222 [Kodak Double-X 16mm], c¢’était 200 ASA en lumiére
du jour, et 160 ASA en tungsténe. Donc il fallait éclairer pour 160 ASA.

HM : A quel diaph tu travaillais, généralement ?

RP : Autour de 2,8 ou 4.

HM : Oui, méme malgré la profondeur de champ qu’on préte au 16mm, tu voulais une grande
profondeur de champ ?

RP : Oui, parce que je ne voulais pas une image moderne.

HM : Je rebondis, je repars sur Feu follet. Car j’ai le souvenir que tu as tourné en Sony Venice, avec
une caméra tout a fait contemporaine. Contrairement a la pellicule qui est peu sensible, tu as choisi de
prendre la Venice a 2500 EI Est-ce que c’est aussi un choix que tu as fait pour avoir la possibilité d’une
grande profondeur de champ ?

RP : Tout a fait. Je voulais une grande profondeur. Je voulais que ce soit au spectateur de choisir dans
I'image. Et pas lui dire avec le point « non c’est la que tu dois regarder. » Mais aussi je voulais aplatir
- dans le sens de la profondeur, pas de la lumiére - aplatir 'image.

HM : Et travailler par aplats.

RP : Oui voila, tu es comme au théatre, devant une scéne, tu ne vois pas seulement la premiére couche.
Je voulais cette idée plus démocratique qui ne te donne pas d’ordre.

HM : Ca c’est quelque chose qui allait aussi dans le sens de la mise en scéne de Joao Pedro Rodrigues ?
Sur cette idée de cadre qui fait exister différents plans, autant les personnages que I’arriére-plan, je pense
notamment a cette séquence de repas au début du film.

RP : Oui, c’est ca. En fait, derniérement je suis tres fatigué de cette image avec une faible profondeur
de champ.

HM : On en voit partout depuis quelques années.

RP : Oui, trop. Je trouve méme que c’est moche. C’est une espece de dictature qui dit au spectateur
“tu es con, tu dois regarder 1a”. Ce n’est pas qu’une question esthétique, ou d’étre contre la mode, c’est
aussi une question philosophique.

HM : C’est un peu ’hypothese que je développe dans mon mémoire avec le clair-obscur : c’est de dire

. 4 4 . . . \
qu’en clair-obscur, avec les zones foncées, bouchees, on peut montrer au spectateur sa limitation a tout
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voir. Et qu’il peut imaginer une part du film. C’est un peu ce que j’explore en défendant qu’il y a une
part a cacher, a imaginer, et qu’il ne fait pas tout résoudre en voyant tout, en exposant tout
correctement. Maintenant que les caméras numériques ont 15 diaphs de latitude, est-ce que tu travailles
avec des LUT pour réduire le contraste, accentuer un choix des le tournage ? Ou est-ce que tu as une
autre maniére d’aborder I’exposition ?

RP : C’est une grande question ! Déja, je travaille évidemment différemment a chaque film. Par exemple
pour un film que j’ai tourné il y a 2 ans, et dont j’ai fait I’étalonnage récemment, j’avais fait des LUT
a la maniére du bleach bypass [traitement sans blanchiment, produisant image plus sombre, aux
couleurs moins saturées], avec une tendance dans les couleurs tres spécifique.

Le film que je tourne en ce moment, c’est un peu le contraire, méme si c’est pas “low contrast” je veux
une gamme plus ouverte. Le réalisateur voulait tourner en 16mm, mais pas possible des raisons de
productions, donc j’ai par exemple fait plusieurs essais, notamment en tirant des images numériques
sur pellicule, puis en les scannant. Et en trouvant un étalonnage en numérique cherchant les mémes
sensations que cet essai. Ma LUT m’aide finalement a travailler sur le tournage concrétement dans cette
idée. J’ai aussi cherché a avoir une profondeur de champ plus grande, comme en 16mm. Et comme
mon capteur numérique est un capteur S35, je travaille avec des diaphs trés fermés : 8, 11, 16. On peut
ainsi avoir la sensation que ce n’est pas du 35 - que c'est un peu plus du 16mm.

HM : Une question plus pragmatique : comment tu penses ton exposition, et notamment vis-a-vis des
zones sombres ? Est-ce que tu laisses des zones bouchées, ou tu préféres garder de I'information
parfois ?

RP : J’ai commencé avec la pellicule, donc nos outils de post-production étaient trés limités, comme tu
sais. Il fallait prendre des décisions au tournage. J’ai donc toujours cette discipline, notamment pour
les ombres ot je décide sur place que dans telle zone d’ombre on ne va rien voir, et sur telle autre un
peu. Je pense beaucoup mon exposition par zones. Méme si le numérique te permet d’avoir une
latitude, je m’en fous un peu. Enfin, je ne m’en fous pas : je ne 'utilise pas en pensant que je vais
pouvoir faire ce que je veux apres.

HM : Parce que c’est au moment du tournage que tu te sens le plus en accord avec la mise-en-scéne ?
RP : Exactement. Normalement, en post-prod je pousse les idées que j’ai eu au tournage un peu plus
loin.

HM : Je suis assez d’accord, j’essaie de penser pareil.

Quel est ton rapport a l'idée que le clair-obscur est a la fois quelque chose qui isole un personnage du

décor et qui émane de ce décor ? Puisque pour qu’il y ait clair-obscur, généralement il faut qu’il y ait
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une source pour justifier la lumiere sur le personnage, et 'isoler du fond, qui est generalement sombre.
Est-ce que tu as des réflexions a partager la-dessus ?
RP : Dans mon rapport avec le clair-obscur, qui est instinctif, je ne ’emploie pas seulement pour isoler
un personnage dans I’espace. Par exemple dans Odete [J. P. Rodrigues, 2005], j’ai fait quelque chose
de cet ordre, mais pas de manicre consciente.
HM : Tu penses a quelle scene ?
RP : Quand elle va a la veillée funéraire, elle marche dans un couloir. C’est un travelling dans son dos,
et j’ai créé cette sensation de clair-obscur en assombrissant le personnage vers les ténébres. Clest le
. b . .o . 3/ .
contraire d’un clair-obscur qui isole un personnage en ’eclairant.
HM : Et dans ce couloir, elle s’éclaire parfois, alternativement
RP : Oui. C’est un peu l'idée inverse : elle est sombre, et s’éclaire parfois.
HM : Je me dis que si le clair-obscur n’est pas centré autour d’un personnage, ¢a en devient un motif
qui assombrit les personnages et les abstraits, les soustraits.
RP : Si on y pense bien, méme s’il n’y a pas énormément de cas comme cela : tu peux utiliser le clair-
. 4 \
obscur pour avoir ton personnage dans les tenebres.
HM : Oui, puisque tu as éclairé le fond par exemple.
RP : Tu peux avoir la vie des autres éclairée en fond, et ton personnage a I’avant plan, une vie d’ombres.
Je I’ai un peu fait dans O fantasma [J. P. Rodrigues, 2000].
HM : Qui est sur un personnage en retrait et en décalage par rapport au monde.
RP : C’est un personnage qui appartient plutét aux ombres. Ce n’est pas forcément la lumiére qui le
détache, c’est autre chose. Il fallait que les ombres fassent partie de lui.
HM : Dans O Fantasma, il est aussi habillé de plus en plus foncé, et il est de plus en plus sombre dans
I'image.
RP : Exactement. Une autre chose qu’on a essayé de faire c’est d’avoir un espace vraiment sombre
alors qu’il porte un catsuit en latex noir : ¢’était du noir sur du noir. Alors j’ai demandé a Joio Rui
[Guerra da Mata, chef décorateur et costumier] de faire reluire le catsuit. Comme ca, avec une seule
source, au loin, j’ai eu la réflexion de la lumiére dans des petites taches, et on pouvait le distinguer.
Juste le distinguer. Ce n’était pas possible de I’éclairer entiérement sur un fond noir, mais je voulais
b . . . . . \ . . .
qu’on voit de petits points brillants - comme ces jeux ou il faut relier les points.
HM : Ah oui, pour juste dessiner le contour. Et ainsi tu joues avec les sensations des matiéres ! C’est
o\ . 4 . .
une autre maniére intéressante de travailler les nuances de clair-obscur, entre les nuances de sombre.
RP : Quand on pense habituellement au chiaroscuro, on pense a la profondeur, a détacher différents
plans en profondeur, comme dans un tableau. Mais si on y pense bien, on peut aussi jouer dans le

A
meme plan.
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HM : Dans le méme plan, et de plus en plus sombre, pour distinguer différentes matiéres. Au lieu
d’isoler un personnage de son décor, au lieu de le « sublimer » classiquement, j’ai l'impression que tout
se confond et tend vers le sombre. Mais pas forcément pour le plus moche. Car on pourrait se dire face
\ . . 4 .« ! . . . 4 . bl
a la logique « tout ce qui est eclaire se distingue et est sublime » que tout ce qui est dans 'ombre pas ne
mérite pas d’étre beau. Alors que c’est évidemment plus complexe de ca, et qu’il peut y avoir une envie
d’inverser cette logique. Et 'exemple que tu cites de O fantasma est trés parlante.
Au clair-obscur en studio en studio, comme on a parlé dans Gran Tour, tu as déja été confronté a des
. . o\ 4 . >
envies, des attentes de clair-obscur en lumiére naturelle preexistante :
RP : Oui souvent, méme en documentaire. Dans de grandes maisons, avec des couloirs de portes
. 4 4 . . . 3 . . A
alignees, et tu eclaires une porte et pas la suivante, etc. Ce genre de trucs je I'ai fait souvent, meme avec
les éléments qu’il y a sur place, pour avoir un peu de profondeur.
HM : Je repensais a Tabou [Miguel Gomes, 2012], tourné en noir et blanc, en deux périodes distinctes.
La période a Lisbonne, est trés contrastée, avec des lumieres en direct, au Fresnel. Je me demandais
4 . . . . 3/ . \ . . 4 . . >
quelles etaient les inspirations, est-ce que c’etait la aussi le cinema hollywoodien classique :
RP : Pas vraiment. Ce qui était clair, c’est qu'on voulait essayer d'avoir 2 images complétement
différentes, donc on a tourné cette partie a Lisbonne en 35mm. Et la deuxiéme en Afrique en 16mm.
Donc déja la matiere elleméme de 'image était complétement différente, dans le grain, la profondeur
de champ. Mon idée c'était d'avoir une lumiére plus travaillée dans la premicre partie.

HM : Ca rejoint ce truc ou la partie en Afrique est tres libre, les personnages bougent beaucoup. Et a
Lisbonne, avec cette vieille dame dans son appartement, ¢a bouge beaucoup moins. Il y a quelque chose
> pp s € 8 p Yy aquelq

\ ./ o\ . . \ o .
ou les personnages sont un peu fixes dans la lumiere et ils sont pile a leur bonne position pour la
lumiére.
RP : Exactement. Par contre en Afrique, c’est la liberté. Et tu le ressens dans la lumiére et dans les
cadres. En opposition a une image plus contrainte dans les cadres, plus précis, a Lisbonne.
HM : Je me souviens d’une scéne en intérieur assez sombre ou les personnages sont assis et le fond est
assez sombre derriére eux et on sent qu'ils ne vont pas bouger de cette scéne assis. Alors que dans les
’ . ' . \ ' \ .
sequences en Afrique, on s'attend toujours a ce que quelqu'un se leve, bouge, parte ailleurs.
RP : C’est aussi I'opposition ville contre la campagne africaine, avec des distances assez différentes.
L’architecture contre la nature, il y a pas mal d’oppositions binaires. Et plus spécifiquement dans
'image, je savais que le résultat en 35mm aurait une gamme plus vaste de gris, une image plus riche ;
. . . A . . 4 . /7
et avec moins de nuances en 16mm, qui devait etre une image de souvenir, de la memoire alteree. Sur
cette idée de mémoire, quand on pense a nos souvenirs, les images ne sont pas HD. Ce sont des idées.
J avais eu aussi I'idée, de travailler un peu comme nos collégues du début du XX siécle travaillaient en

/. 4 « o/ . /7 . A /7 . .
extérieur : sans électricité, avec le soleil et des réflecteurs. Bien-stir la caméra a une batterie... mais on
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avait pensé tourner avec une caméra a manivelle ou a ressort | On avait aussi pensé a développer nous-
méme nos pellicules ; on a fait des essais qui avaient beaucoup d’erreurs de développement, de

o\ 3/ . \ . 4 . . 4 3/ . . 4 \ 4
poussieres. C’était tres intéressant, mais on a laissé tomber car c’était trop compliqueé quant a la quantité
de pellicule a traiter tous les jours.
HM : C’est une démarche entiere !
RP : On avait vraiment cette idée de faire deux tournages différents, des caméras différentes, avec deux
méthodes.
HM : Pour finir, je voudrais qu’on revienne plus précisément sur un sujet qu’on aun peu esquissé :le
traitement des visages. Parce que le clair-obscur sur un visage, c’est ce qu’on a le plus 'occasion de voir
et il y a des manicres de sublimer ou de défigurer un visage. J’ai envie de te poser une question béte

\ . . ! (e 4
expres pour provoquer la discussion : est-ce que tu te méfies, en tant que chef opérateur, de cette
. o\ . 4 . ! (e . >
puissance de la lumiere qui va détruire ou defigurer un visage -
RP : Non, pas du tout ! Depuis que j’ai commencé la lumiére en photographie et au cinéma, cela
m’intéresse beaucoup. C'est mon histoire personnelle, mais j’ai découvert le cinéma avec des films de
Ingmar Bergman, ot tu as un gros travail sur les visages, un travail photographique. Et aussi les films
. . . 4 . . o\

expressionnistes allemands, qui deécrivaient des personnages monstrueux avec la lumiere et le

. 4 . . . . . 4 .
magquillage. Je deteste quand on me dit « mais je veux voir le visage » ; ce genre de preoccupations,
normalement de producteur mais aussi de quelques réalisateurs, qui veulent toujours trés bien voir le

. C b . 4 Il . b f d’ . d . ' P .
visage. Ce n’est pas interessant... Ils croient que c’est une fagon d’avoir des expressions | Pour moi,
avec mes outils, c’est un manque d’expression. Ca dépend des situations mais c’est tellement
impressionnant ce qu’on peut évoquer avec la lumiere.
HM : Oui, je crois qu’on est tous les deux d’accord la-dessus. Sur cette maniére assez fascinante qu’a la
bl
lumiere de recomposer un visage, de le détruire, de le montrer totalement différemment.
b b
RP : Oui, j’adore ¢a, j’adore travailler ¢a. Mais sur la plupart des films, on n’a pas beaucoup de temps
pour vraiment travailler le clair-obscur. On a le temps pour faire une ambiance, qui permet de faire le
plus possible de plans sans changer la lumiére — c’est ce qu’on nous demande de faire la plupart du
. \ . . o\ .

temps de nos jours. Et apres, quand finalement tu peux retravailler un peu la lumiere pour les visages,
t’as pas le temps. Sauf si c’est vraiment pour une star !
HM : C’est encore un peu I'opposition entre — comme on le disait tout a ’heure — 'atmosphere de la
piéce en clair-obscur ou pas, et créer une image plus photographique et concentrée sur un visage.
RP : Cest difficile, on n’a pas le temps. Ou alors c’est une logique purement vers la beauté, le beauty
shot, et pas vraiment pour le sens. Tu auras du temps pour faire de la lumiére, mais c’est pour avoir

un beau visage — donc pour d’autres raisons.
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Alors parfois ce que je fais, un peu de maniére maline, c’est dans le plan large avec 'atmosphére je
\ bl 3. . leN\ /7 . ! .
suggere qu'on place les acteurs de sorte qu’ils soient deja eclaires par un clair-obscur ou autre. Donc
o\ D) 4 4 . bl
quand on passe au gros plan, la lumiere est deja marquee. Et souvent les realisateurs ne s’en rendent
\ . . bl \ . .
pas tout a fait compte. Ou alors ils s’en rendent compte trop tard, au moment ou « ah mais non il faut

que ¢a soit raccord ».
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Dossier de la Partie pratique de mémoire

Note d’intention pour validation, version du 29 janvier 2024 ;

corrigée dans les détails (fiche technique, liste de matériel réellement emprunté, scénario remis en page)

Synopsis et fiche technique

POURSUITE (titre provisoire) LA SEVE (SOUS TA LANGUE) (titre définitif)

Un tribunal, une cellule, I'attente d’un jugement. Deux garcons : Warda, réfugié libanais,
et Ange, loubard blanc. Une fuite aux toilettes qui se transforme en chasse a ’homme. La rencontre

entre deux échappés qui, au-dela de leurs langues, tentent ensemble d’imaginer leur sort.

Fiction
Langues Francais, Anglais
Durée 8 minutes
Format 4K, noir et blanc, 5.1
Tournage Tle-de-France

Produit par ~ ENS Louis-Lumiére

Sur une idée originale de Hugo Margaron,
Scénario de Hugo Margaron et Kenzo Di Maggio,
Réalisé par Kenzo Di Maggio,

Direction de la photographie : Hugo Margaron.
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Scénario

1. INT. JOUR CELLULE D UN TRI BUNAL

Dans un coin de cellule, ANGE, un jeune homre bl anc attend. Ses
doigts grattent e nmur abimé et jaunatre face a lui. Son regard
arpente le reste de |l a piece. La lum ére extérieure d une fenétre
plus loin dans |la piece dessine les contours du garcon. De
| "autre c6té du nur, une voi x étouffée prononce un jugenent.

VA X OFF JUGE
.entré ill égal ement, en séjour,
illégale en France...(bligation de
quitter le territoire...

Silence. Hors-chanp, |a porte s’ ouvre. Des pas se suivent. Un

autre jeune home, WARDA, d origine |libaise, dont on conprend

gu il vient d écoper de |'OQIF, entre dans la cellule puis

s’ adosse contre un nmur, face a ANCE. Leurs regards se croisent.
VO X OFF GARDI EN

GCa va étre a toi.

ANGE
Je peux juste aller pisser ?
Un tenps. WARADA se redresse du nur sur lequel il s’ était adossé.
WARDA
Me too.

2. INT. JOUR TO LETTES DU TRI BUNAL

hY

ANGE, dont on ne voit que les pieds a travers le jour du bas de
la porte des toilettes, dézippe son pantalon de facon audible.
Devant lui, les pieds inpatients d un gardien. Ses pieds
s’ avancent ensuite vers ceux de WARDA, dans les toilettes
voi sines, puis son pas revient a ANGE. Bref arrét, |le gardien
senble s’ inpatienter. Les pieds du gardien retournent a WARDA,
| ai ssant | es pieds de ANGE seuls. ANGE | eve un prem er pied, qu

di sparait sur un |éger bruit d eau, puis |’autre. Bruit
d aspiration. Les pieds du gardien se pressent devant |a porte.
Le gardi en tanbourine dessus.

3A. EXT. JOUR FORET.

Au mlieu d une forét verdoyante, ANGE s’ extrait d un large tronc
creux couché. ANCE sort la téte la premiere. Face a lui, WARDA
s’ approche d’un pas cal ne. ANGE | eve |l es yeux vers |ui.

ANGE
Qu' est-ce que tu fais la ?
WARDA
| was just follow ng you.
Un bref silence marque |’ inconpréhension. Soudain dans |le tronc,

les coups martel és du gardien résonnent a nouveau. La voiX
| ointaine du geblier se couple a d autres, puis au bruit d' une
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porte qu’' on essaie d enfoncer de force. WARDA attrape ANGE par
|l e bras pour |’ aider a se relever.

WARDA
Come !
Les deux garcons s’ enfoncent en courant dans la forét.
3B. EXT. JOUR FORET.

A travers les arbres, les silhouettes de ANGE et WARDA qui
courent aussi vite qu ils peuvent, jetant parfois un regard
vers |’ autre.

3C. EXT. JOUR ABORDS DU HANGAR ABANDONNE

Derriéere les fourrés, entre |l a végétation, une usine
désaf f ect ée se découvre. WARDA | a repere, narque une pause
pour s’assurer que ANGE |l e suit toujours puis reprend sa
course en direction du hangar avant de s’y engouffrer, suivi
de prés par ANGE

4. | NT. JOUR HANGAR ABANDONNE.

A I’'intérieur du hangar abandonné, |le silence. Les nurs sont
craquel és, recouverts de végétaux. La lum ére entre comme elle
peut a travers des carreaux cassés, se pose avec douceur sur le
sol et les nurs. De dos, ANGE cherche du regard, derriere un pan
de mur, une potentielle présence qui |les aurait suivis. WARDA
regarde ANCE un instant puis s’ approche de |ui.

WARDA
War da.

ANGE se retourne vers WARDA, interloqué. WARDA se rapproche plus
prés de lui et lui tend | a nmain.

WARDA
War da !

ANGE conprend, serre la main tendue de WARADA tout en le
dévi sageant .

ANCE

Ange.
Les deux garcons se regardent dans |es yeux, |eur poignée
reste un instant inmobile. ANGE senble en réflexion, il tente
guel ques nots dans un anglais trés approximatif.

ANCGE

How did you...\Wy...for...

Les nots nmaladroits |aissent s’installer un petit silence. ANGE
va pour tenter une seconde fois quelques nots, sa bouche
s’entrouvre mais WARDA | ui fait un signe du doi gt conme pour |ui
i ndiquer d attendre un instant. WARDA senbl e chercher quel que
chose du regard, puis WARADA frdole ANGE, |e contourne avant de
s’ enfoncer dans |le hangar, |aissant ainsi ANGE seul. ANGE se
retourne vers lui, |le regarde partir, |’ air soucieux de n’ avoir
pas pu le retenir.
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A |’ autre bout du hangar, derriere une bache ondul ant au grés du
vent, la silhouette déformée d un WARDA qui prend la luméere. Au
sol, son onbre s’ agite mnutieusenent. Dans | e grand vi de de cet
espace, WARDA cherche. Sa main caresse |es surfaces, son corps
se refl éte dans une fl aque.

WARDA revient vers ANGE depuis un coin sonbre, traversant une
raie de lum ere, une fleur dans la main. Arrivé au ni veau d’ ANGE,
WARDA lui tend |la fleur.

WARDA
War da. Fl ower.
ANGE, regarde avec tendresse la fleur, puis WARDA. Il reprend
WARDA avec cette néne tendresse.
ANGE
Fl eur.

Les deux garcgons se regardent dans |es yeux. Autour d eux, tout
senbl e s’ effacer, | es rapprocher dans cette proxinté nouvelle.

WARDA poi nte son doigt sur son torse.
WARDA
Fl oeur .

Un tenps. ANGE doucenent pointe son doigt sur |le torse de WARDA
a son tour.

ANGE
War da.

Si | ence. ANGE se rapproche doucenent de WARDA. Leur regard encore
fixé dans celui de |’ autre. Leur respiration s’ accorde, |eurs
| evres se rapprochent. Les deux garcons s’ enbrassent. Soudai n,
de |l a fumée surgit du dessous et | es enveloppe jusqu' a les faire
di sparaitre total enent.

5. EXT. NUT. REVE.

Dans un épais nuage de funmée, des faisceaux |um neux se
mul tiplient entre des arbres et percent le brouillard gris. Face
a nous, des silhouettes policiéres se découvrent, torche a la
mai n et se rapprochent dans un nmouvenent |ent. Un fai sceau pointeé
avec assurance. En face, |l e corps d ANGE dans | es bras de WARDA
a la maniéere d une Pieta ou d un Saint Sébastien, tous deux
presque nus, Vvisages caravagesques. La fleur de WARDA est dans
| es cheveux d’ ANGE. Regard canéra. On entend soudain des bruits
de pas au loin, comme venant de |’ extérieur.

6. INT. JOUR HANGAR ABANDONNE.

Les bruits de pas se font plus proches et plus forts. WARDA et
ANCE se font face, les levres encore hum des. Leurs tétes se
tournent brusquenent vers |a source sonore. |l se regardent.

pY

Tous deux partent en courant, |aissant |e hangar a son abandon.
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Note d’intention et relation avec la partie theorique du memoire

Dans la juste continuité de ma partie théorique dépliant le clair-obscur a partir d’'Un chant
d’amour, unique film de Jean Genet, cette partie pratique de mémoire explorera les variations de
contraste, de nuances, de dégradés, de représentations et d’appréhension des volumes sous la forme
d’une courte fiction. En reprenant le modeéle carcéral dans sa plus petite unité - la cellule, devenue
cellule de transfert et d’attente d’un tribunal - et les deux prisonniers qui cette fois sont ensembles
dans le méme espace, se repose a mon sens la question que pose Genet dans son court-métrage :
Comment s’échapper d’un lieu ? Et au-dela de la réponse pratique de I’évasion, son film semble
pencher pour une évasion imaginaire, entre réves et fantasmes.

Lorsque est venue I'idée de ce procédé fictionnel pour développer les différents clairs-
obscurs, a la suite de Jean Genet, il m’est apparu évident que je devais me concentrer sur la direction
de la photographie, avoir le regard concentré et averti principalement aux questions de lumiére et
de cadre. C’est pourquoi j’ai proposé a mon ami-e Kenzo Di Maggio, en master réalisation a
I'Université de Paris 8, de prendre en charge la mise en scéne. Nos regards sont tres proches et se
croisent sur bien des thémes et maniéres. Nous avons co-écrit le scénario, et déja le jeu d’échanges
fut hautement créatif, toujours a se poser la question du trop ou du pas assez, de coller ou décoller
\ ’c’ . . .

a la reference Genet. Nous avons su, je crois, nous approprier et apporter notre touche.
Pour répondre a la question de I’évasion, nos deux personnages séchapperont
immeédiatement, via une image poétique, presque magiquement, pour laisser entre-voir leur
. b 3/ . b . .
rencontre ; eux qui ne semblent d’abord partager que I’évasion. D’une image sans perspective,
/7 . ’ b . b . A \
bouchee par un coin de mur vetuste, d’autres perspectives s’ ouvriront, notamment en foret ou les
fonds seront plus riches, et partagés entre zones sombres et zones claires.
b

Et s’en suivront des variations de lumieres et d’atmospheres ; notamment dans un hangar
abandonné que les deux hommes découvriront, ou un jeu de cache-cache s’établira. Entre le
montré, le caché, le suggéré par la lumiére en clair-obscur qu’offrira ce lieu, les figures se
recomposeront, allant parfois jusqu’a I’apparition abstraite. Comme chez Genet, il s’agit dans ce
lieu abandonné, délaissé, d’y trouver une autre beauté, une « beauté-contre» de nos deux

b b y b
personnages marginaux : « Je décidai de vivre téte baissée, et de poursuivre mon destin dans le sens
de la nuit, a 'inverse de vous-méme, et d’exploiter I’envers de votre beauté » (Journal du voleur,

p. 104). En retournant la beauté, en plus de proposer de suivre le parcours de personnages au banc

158



de la société, Genet trace le chemin esthétique d’une subversion — ot le clair-obscur occupe, il me
) pe,
semble, une place décisive.

Avec le grand attachement pour les lieux et la matiere de ces lieux, la photographie devra

»1ap grap
s’attacher a saisir la texture, la rigidité ou la souplesse, le grain des murs, des écorces, des détails.
De rugosités du monde en taches, la lumiere rasante ou diffuse viendra révéler brillances et cavités.
Au gré des séquences, différents types de modelés, de nuances, de rapports entre la figure et le fond

) y > ) PP gu
(fond sombre/figure claire et fond clair/figure sombre) se déploieront pour tenter de provoquer
d’autres maniéres d’appréhender corps, personnages et sensations. Au début, le film sera proche
du monochrome désaturé, allant du gris du brun. Puis se développera la saturation de certaines
) PP
/. . . b .
couleurs, notamment celles des paysages exterieurs, ou lors de la vision de I'arrestation.

Souvent, la mise en scéne s’attachera avec une certaine sobriété bressonienne pour les gestes,
les regards discrets : c’est-a-dire avec la plus grande concentration sur le banal, sans fioriture. Ainsi
le passage « magique » dans la cuvette sera filmé et suggéré le plus sobrement et simplement possible

4 . . . . . 4 . A
: caches par la paroi des toilettes, les pieds disparaitront et un son decrira precisement ce passage.
La vision «révée » de leur arrestation par les policiers, comme une apparition imaginaire et
romanesque de ce qui pourrait leur arriver, sera une bascule de stylisation, autant a la mise en scéne
qu’a la lumieére. Surpris dans les faisceaux de lampes, ils adopteront une pose picturale classique,
dans les bras I'un de I’autre tels deux Saints Sébastien affalés (Saint Sebastien, Mattia Preti) - un
4 4 4 . . 4 .
procede que D. Jarman a beaucoup employe dans son Caravaggio, et qui est egalement repris avec

une ironie stimulante dans la caserne de Feu follet (2022, ].-P. Rodrigues).
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cv

Hugo
MARGARON

ﬁ 26 ans
0781104356
¥ hugo.margaron@gmail.com
A 18 rue Labat, 75018 Paris
Permis B
Q Lille Paris

HABILITATION

Formation a I'habilitation
électrique B2V-BR

LANGUES
Anglais

Ecrit et parlé couramment

Espagnol

Niveau scolaire

CENTRES
D'INTERET
Photographie
numeérique et argentique,
développement maison de
négatifs et tirages

Admiration et pratique des
arts plastiques

Lecture
littérature, essais, revues de
cinéma

FORMATIONS

Master Cinéma
Ecole nationale supérieure Louis Lumiére - Saint-Denis - De 2021 a juin 2024

Master Cinéma et Nouvelles images
Université de Lille - Villeneuve d'Ascq (Nord) - De 2019 a 2021

Licence Etudes cinématographiques - mention Trés Bien
Université de Lille SHS - Villeneuve d'Ascq (Nord) - De 2016 a 2019

Baccalauréat scientifique - mention Bien
Lycée Charlotte Perriand - Genech (Nord) - 2016
Option Arts Plastiques en Seconde. Option Cinéma-audiovisuel en lere et Terminale S.

DIRECTEUR DE LA PHOTOGRAPHIE

La séve (sous ta langue)
ENSLL - fiction - 8min - 4K - 2024
réalisé par Kenzo Di Maggio

L'Erbaccia
Amka films/HEAD - 20min - Super16 - 2K - 2024
réalisé par Anna Simonetti

Troisiéme Oeil [cadreur]
ENSLL - fiction - 16min - 4K - 2023
réalisé par Arnaud Vienne ; DOP : Quitterie Huchet

S'entendre

Les Films du Dispensaire - fiction - 34min - 4K - 2023
réalisé par Kendrys Legenty

L'écume des nuits

ENSLL - fiction - 3min - 35mm - 2023
scene réalisée par Esther Bourcereau ; atelier 35mm "Lumiéres mobiles"

Quelques unes de vos nuits

ENSLL - documentaire - 10min - HD - 2022

réalisé par Marion Le Taillandier ; documentaire de création autour des nuits de
quelques chauffeurs routiers

Revoir Nathalie

Les Films du Dispensaire - Fiction - 17min - 2K - 2022

Au-dela des buissons rouges
Fiction - autoproduit - 15min - 2K - 2021

Lou dans les fleurs
ficiton - autoproduit - 8min - Super 16 - 2020
co-réalisé avec Auxence Magerand

ASSISTANT CAMERA

ler assistant caméra
Fictions, documentaires, essais - Paris/Lille - Depuis 2020
Films en numérique, en 35mm, en Super1é. Courts et moyens métrages.

Court métrage "La Loire", 17, 2022, 2K, G.R.E.C. ; DoP Bastien Leroux-Rebut

Clip Biesmans - Cold Void, 4', 2021, Super16 ; DoP Julie Chevailler

Court-métrage "L'oiseau”, 15 2023, Super16 et 2K ; DoP Julie Chevailler
Court-métrage "Concerto Danzante", 17, 2K : DoP Romain Charousset
Court-métrage "Les Enfants prodigues’, 20', 2023, 4K, ENSLL ; DoP Raphaél Martin
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Liste camera

Chef opérateur : Hugo MARGARON / h.margaron@ens-louis-lumiere.fr / 07 81 10 43 56
lere AC : Esther BOURCEREAU / e.bourcereau@ens-louis-lumiere.fr / 06 01 25 04 00
2nde AC : Chloé BENOIT / c.benoit@ens-louis-lumiere.fr

DATES TOURNAGE : du 19 au 22 avril, en fle-de-France
Essais les 17 et 18 avril
FORMAT : 4K 17:9 X-OCN XT @25fps — confo 1,66

CAMERA

1 SONY VENICE ; monture PL
avec BP-8
1 Module d’enregistrement R7
OPTIQUES (MONTURE PL)
1 Série Cooke mini S4 T2,8

18 /25/32/50/ 75/ 100

DATA

Cartes AXSM 512 Go

Lecteur AXSM

Tour RAID

Disque navette 2To

MacBook Pro équipé SilverStack

_ e = N

BATTERIES

V-lock
chargeurs V-lock 2 voies
1 Bebop Cube 1200

—

ACCESSOIRES

Follow-Focus ARRI FF-5

Commande de point C-MOTION HF C-Pro et moteurs
LMB 4x5,6

Paire de tiges 15mm courtes

Paires de tiges 19mm courtes

Kit poignées SHAPE

i e S R

FILTRES ET DIOPTRIES

1 Polaframe

1 Série Black Pro Mist
1/2;1/4;1/8

1 Série Mitchell Diffusion
A/B/C/D

1 Série Fog

161



1/8;1/4;1/2;1
1 Série de dioptries 114mm
+1/2 ;+1;+2

1 Moniteur 24”” SONY LMD-A170

VIDEO

avec pied sur roulettes, et plaque pour batterie v-lock sortie XLR 4 Femelle ?

Starlite

Cinemonitor + sangle

Liaison HF Hollyland
Touret BNC 25m

PN ==k

Téte fluide 9+9
Grandes branches
Petites branches
Base

Roulante caméra Adicam
Grande bache

e e G S Y

Thermocolorimetre Minolta
Verre de contraste
Colorchecker Macbeth
Charte de gris

Gris Neutre 18%

O S

. . \
Liste lumiere

Cables BNC (2*10m, 2*5m, 2*40cm, 2*20cm)

PETITE MACHINERIE & ROULANTE

VALISE OPERATEUR

Matériel Qté.
SOURCES HMI & ACC.
Fresnel 2.5kW 1
(] ballast
®  montée de lampe
Arri M18 1
(] ballast
®  montée de lampe
Alpha 1600 1
(] ballast
®  montée de lampe
o  setde lentilles
. barndoors
Joker Bug 800 2
(] ballast
®  montée de lampe
®  setde lentilles
(] barndoors
Joker Bug 400 1
(] ballast
®  montée de lampe
®  setde lentilles
(] barndoors
Joker Bug 200 1
o ballast

162



®  montée de lampe
®  setde lentilles
o barndoors

Bug-a-beam Joker
® iris
®  porte-filtre
L4 couteaux

Softube Joker

Chimera S

Pancake M

Speed-ring Joker Bug

N = =] =

Kit Screams Vert/Jaune/Rouge pour M18, Alpha 1600, 800, 400, 200

SOURCES LED & ACC.

Vortex V8
®  snapgrid
®  ballast
®  montée de lampe

SL1 Switch
®  snapgrid
o  diffuseur
®  hallast
®  montée de lampe

Kit 4 Astera Titan

Astera Power Box

Astera Bluebox

Carcasse Kino 120 4 tubes + grid

LUPO Fresnel Led équiv. TkW

[ U Y Y

SOURCES TUNGSTENE

Fresnel 650/500W

Fresnel 300W

ENERGIE

Lignes 10m monophasé 16A

Triplette

Ligne tri 64A 10m

Tonneau 64A

Ligne tri 32 A 5m

Boite Mé

Cube 1200W (pour LUPO Fresnel Led)

=N W| = Ww|o

MAITRISE

Cadre 12"x12" et 8"x8"

Toile 12"x12" Ultrabounce Griffoline

Toile 12"12" Silent Grid Cloth 1/2

Toile 8"x8" Ultrabounce Blanc/Argenté

Toile 8"x8" Silent Grid Cloth 1/2

Toile 8"x8" Silent Grid Cloth 1/4

Poly 2*1m blanc/noir

Poly 1*1m blanc/noir

Poly 1*1m blanc/argenté

Déprons

Floppy

Drapeau M

Drapeau S

Cutter

Kit Mama L : vert, jaune et rouge

Kit Mama M : vert, jaune et rouge

Kit Mama S : vert, jaune et rouge

PR RN NS I RS N 0 ) [ (O () QSN R RN RN QUG (N QN R
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Réflecteur 1*1m sur lyre 28

Cadre 120 Full Diff

Cadre 120 % Diff

Cadre 120 % Diff

Cadre 90 Vide

Cadre 60 '2 Diff

Cadre 60 Vide

Snapgrid 4"x4" pour cadre 120

Cucoloris

PIEDS

Wind-up

w

Pied de mille

—_
o

Pied U126

Baby de mille

Baby 5k

Pieds roulette U126

Rallonge de U126 Tm

N = ==

MACHINERIE LUMIERE

Déport rotule Tm

Déport rotule 0.5m

Porte poly

NIN|N

Rotules

—_
o

Rotules Jumbo

Cyclone Grande

Cyclone Petite

Clamp Junior

NN BN

Clamps

—_
o

Bras magique

B~

Pinces Stanley

N
o

Pattes d'oie

—_

Elingues

—_
o

Math boom

DIVERS

Roulante pieds

Diable

Escabeau 4 marches

Escabeau 5 marches

Caisses

Tonneau pour prolongs

Porte dessins

Gélatines classiques : CTO (Full, %2, % , %), CTB (Full, %2, % , %), Diff (Full, 2, % , %5 ). ND (0.3, 0.6, 0.9, 1.2), Plus Green (Full, %2
. Y4, Y8 ), Minus Green (Full, %2, %, %)

Gélatines a effet : No Color Straw, Full Straw, Sodium, Pale Gold. Deep Blue, Deep Lavender, Zenith Blue

Cinefoil

Pinces a linge

Pinces dessin

Machine a fumée

Liquide fumée

Lampes de rechange HMI

Liste machinerie
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Matériel

STRUCTURE

Quantité

Barre alu 5m

Barre alu 3m légére

Barre alu 2m

Barre alu Tm

Collier double

Autopole 2.10m-3.70m

Autopole 0.8m-1.30m

Collier simple 28

Collier simple 16

CPK

OCCULTANT

Borniol de sol

Borniol 6*6m

Borniol 3*5m

Borniols 2*3m

N NN

Caisse chutes de taps

CUBES

Cube 15*20*30cm

Cube base 40

Cube base 20

Cube base 10

Cube base 5

Cube base roulette

SECURITE

Geuses oranges

—_
o

Bouts

o~

Lests orange pour Mathboom

Piquets (haubanage)

Poignées d’'ascension

Elingues tissus

Mousquetons

Poulie

Sangles simple

o~ N ©f 0 &N O &~-—

Sangles a crochet

—_
o

Bache 3*4m

N

Parasol

—_

MOUVEMENTS CAMERA
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Paire de rails 3m 1
Paires de rails 2m 2
Paire de rails 1m 1
Paire de rails 50cm 1
Traverses 8
Petit plateau de travelling 1
European coupling + papillon 1
Roues Bogies 4
Téte F7 1
Coupole déportée 120 15cm 1
Coupole déportée 120 35cm 1
Coupole droite 120 1
Colonne bazooka 1
Caisse de cales 2
Base European Coupling 1
DIVERS

Grand niveau a bulle 1
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WARDA
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Assistant réalisateur

Auxence Magerand

Scripte Jeanne Simone
Casting Francelin Didier
Directeur de la Hugo Margaron
photographie

ler assistante caméra Esther Bourcereau
2nde assistante caméra Cholé Benoit

Chef opérateur son Antonin Ye
Assistants son Armand Dulieu
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Paul Beaudoin
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Gwenn Santiago

Chef machiniste

Malivai Veillerant

Renfort machiniste

Constance Roche

Cheffe décoratrice

Lisa Morel

Assistants décorateurs

Sacha Degardin
Léonard Membre

Costumes

Kenzo Di Maggio

Directeur de production
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Montage image

Hugo Margaron & Kenzo Di Maggio
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Musique originale
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